Il giallo del foglio rosa

(Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o a persone realmente esistenti ¢
casualmente voluto)

Musica di accompagnamento consigliata “Urban Night” by Gabin

Tutto ebbe inizio un lunedi di pioggia di un freddo settembre, quando ebbi il piacere
di ricevere un simpatico omaggio postale, inviatomi tramite raccomandata. Eccitato
per la sorpresa, strappai frettolosamente la busta sigillata per scoprire che, al suo
interno, vi era accuratamente piegato un foglio. Un foglio color rosa.

L’omaggio veniva dalla polizia provinciale e si trattava di un simpatico “premio” per
una violazione del codice stradale avvenuta quasi tre mesi prima, il 30 giugno e da
ritirare quanto prima, presso gli uffici della polizia municipale.

In quel momento realizzai che la mia prima multa consisteva nell’aver compiuto un
sorpasso su linea continua, superando di 40 km orari il limite massimo di velocita
permesso per quel tratto di strada (il limite era di 50 km, essendo considerato “Centro
abitato”, anche se a tutti gli effetti si trattava di un lungo rettilineo di una strada
provinciale). La violazione era stata accertata da due agenti della polizia stradale,
tramite 1l famigerato strumento elettronico chiamato “autovelox™.

Ignaro di quanto mi stava per accadere e nonostante fuori ci fosse un forte temporale,
presi I'impermeabile grigio e il mio cappello alla Bogart e mi recai all’ufficio della
polizia municipale di Schio (paese in provincia di Vicenza) per assolvere il mio
debito con la Legge.

Non potevo sapere che questa mia decisione mi avrebbe portato davanti ad un
intricato mistero, piu fitto di una nebbia autunnale.

Un mistero che presto si trasformo in un giallo: “il giallo del foglio rosa”.

Appena arrivato a Schio ed entrato nella sede della pulizia municipale, una gentile
poliziotta in servizio allo sportello (tra I’altro molto carina) mi spiego con grande
premura che la mia penalita consisteva nella decurtazione di 10 punti della patente
(togliendomene in questo modo la meta in una sola volta) e in una ammenda di ben
370 euro.

Non solo.

Come se non bastasse, la gentile signorina mi fece presente che la mia patente
sarebbe stata sospesa da uno a tre mesi.

Di colpo, un lampo anticipo di qualche secondo un tuono fragoroso e fuori la sottile
pioggia si tramutd all’improvviso in un forte scroscio che non prometteva nulla di
buono.

Appena realizzai quello che mi aveva dolcemente spiegato la signorina, fui colto da
improvvisi giramenti di testa e per non cadere, mi aggrappai al davanzale dello
sportello. Era chiaro che per un lavoratore automunito come me, una sospensione
della patente non poteva essere presa come uno scherzo!

“E’ uno scherzo?” Chiesi alla signorina in divisa per fugare ogni dubbio.



“No” rispose lei imperturbabile.

Feci un passo indietro e presi un paio di respiri profondi. Guardai negli occhi la bella
poliziotta e cercai di riflettere. A pensarci bene, i conti non mi tornavano. Ancora
perplesso e pensando alla gravita ingiustificata di tale sanzione, chiesi alla gentile
poliziotta se per caso, compiendo il mio sciagurato sorpasso, avessi inavvertitamente
investito qualcuno.

“Ho per caso tirato sotto un passante?” chiesi “se ¢ cosi, sono mortificato, mi creda!
Le giuro che non mi sono minimamente accorto! Davvero!” continuai “le garantisco
che se avessi sentito un colpo o uno strano rumore, mi sarei fermato...”

Ma la poliziotta mi interruppe bruscamente e mi rassicurd che nulla di tutto questo
era accaduto.

Feci allora un’altro respiro profondo e cercai di ricapitolare nella mia mente la
situazione: meta dei punti decurtati, 370 € di multa e soprattutto la patente sospesa da
uno a tre mesi per un sorpasso su linea continua, compiuto in pieno giorno, con
visibilita al 100 per 100 su un lungo rettilineo. Ancora le cose non mi erano chiare.
Mi feci coraggio, e calandomi meglio nel ruolo del pirata della strada (¢ vero, la
tentazione di indossare una benda scura comincio a farsi forte...), le chiesi se per
caso l’autevelox fosse attrezzato anche per fare degli esami tossicologici in
movimento. Se fossi risultato positivo, pensai tra me e me, cio avrebbe spiegato il
tutto.

Quello che perd mi venne in mente subito dopo ¢ che, per un astemio come me, era al
quanto difficile superare il tasso alcolemico di 0,5 grammi per litro, anche
viaggiando a 90 km orari. E dopotutto, per uno che non si ¢ mai fatto una canna come
il sottoscritto (a parte quelle di bambu, pessime devo dire), sarebbe stato al quanto
improbabile avere delle tracce di sostanze psicotrope in corpo.

Tuttavia la poliziotta mi spieg0, questa volta con un pizzico di rammarico, che tale
futuristica strumentazione non era in dotazione negli attuali autovelox. Non ancora
per lo meno.

Alché mi ritrovai a brancolare sempre piu nel buio della mia incomprensione. Il
giallo del foglio rosa si faceva sempre piu fitto.

Ma proprio quando stavo per perdere ogni speranza di trovare una spiegazione logica
e coerente al problema, ecco un lampo, una luce radiosa che di colpo riusci ad
illuminare la mia mente confusa e a spazzare via ogni dubbio che fino a poco prima
mi avvolgeva. Accadde quando la poliziotta, sempre con tono pacato, mi spiego che
I’apparecchio dell’autovelox, non potendo identificare I’autista (per il diritto alla
privacy) mi permetteva ingenuamente di negare che fossi io alla guida della mia
autovettura. A questo punto il gioco era semplice: potevo dire di essere colpevole
(pagando 370 €, perdendo la meta dei punti e la mia patente da uno a tre mesi) oppure
sostenere astutamente di non essere 1o alla guida: in questo modo, pagando una
seconda multa (altri 300€) potevo uscirne “‘pulito” e “illibato” come se nulla fosse
mai accaduto...

Sorrisi.

Che bello, pensai tra me e me: era la stessa polizia stradale che prima, con la mano
destra mi minacciava con un bastone pesante, intimandomi un colpo brutale,



stordente e di una ferocia ingiustificata; poi con la mano sinistra mi offriva invece la
possibilita di evitare il colpo.

Bastava una furbizia. E qualche centinaio di euro in piu...

Si, adesso mi era tutto chiaro. Il giallo era risolto.

Quella stessa polizia che dovrebbe garantire maggiore sicurezza ed ‘“educare” 1
cittadini ad un comportamento responsabile e civile sulla strada, seguiva una
legislazione studiata appositamente per colpire 1 propri cittadini, per sfruttarli e
racimolare in questo modo un bel po’ di quattrini.

Feci un cenno alla poliziotta, presi il mio impermeabile grigio e uscii.

Fuori la pioggia era scrosciante.

Misi in bocca una radice di liquirizia: ma non la accesi. Non questa volta.

Decisi di masticarla come qualche amico mi aveva consigliato di fare e mi diressi
verso il primo bar aperto. Certo, pensai tra me e me, tutto questo puzzava di
estorsione, si di una sorte di estorsione legalizzata con la quale la polizia “invitava
caldamente” il conducente a pagare qualcosa in piu...C’era qualcosa di sbagliato in
tutto questo e di profondamente immorale ma non riuscivo a capire che cosa fosse:
forse era il fatto che questa estorsione sembrava premiare la “furbizia” e chi, tra 1
diversi pirati della strada, era economicamente benestante e poteva permettersi di
“comprarsi” uno sconto di pena.

Entrai nel bar e lanciando un’occhiata al barista chiesi sicuro: “Il solito!”.

Il barista mi guardo perplesso. Forse perché era la prima volta che entravo in quel
locale.

Con disinvoltura finsi un colpo di tosse per toglierlo dall’imbarazzo e ordinai subito
un whisky. Doppio. On the rocks.

Quando ebbi finalmente il bicchiere ghiacciato tra le mani, pensai quanto fosse triste
il fatto che la polizia si fosse prostituita a tal punto da diventare un mezzo per
gonfiare le casse dell’erario; e quanto erano ormai lontani 1 tempi in cui credevo che
il corpo di polizia fosse al servizio della comunita. Ma tante, le cose stavano cosi.
Trangugiai in un solo colpo quella miscela infuocata. Tossii, e questa volta 1 colpi di
tosse erano sinceri. Quando uscii, la nebbia era ancora fitta e la pioggia scorreva
copiosa sul mio impermeabile grigio.

Tirava un forte vento e faceva freddo, ma in qualche modo mi sentivo bene.

Infondo, pensai tra me e me, avevo risolto questo giallo: “il giallo del foglio rosa”.



