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Introduzione.
Il disagio della postmodernita.

Nel 1929 comparve a Vienna "Das Unbehagen in der Kultur", un saggio che
inizialmente doveva essere intitolato "Das Ungluck in der Kultur". Il suo autore era
Sigmund Freud (1). In italiano I'opera e nota come "Il disagio della civilta" (Torino,
Boringhieri, 1978). La stimolante e provocante lettura freudiana delle pratiche della
modernita entrd nella coscienza collettiva e fini per strutturare profondamente il
modo di valutare le conseguenze (intenzionali e non) dell'avventura moderna.
(Anche se Freud aveva preferito parlare di "Kultur" o di «civilta», sappiamo ora che
il libro riguarda la storia della modernita; solo la societa moderna era in grado di
pensare se stessa come fermento «culturale» o «civilizzatore» e di agire sulla base
di questa autocomprensione producendo gli esiti che Freud si proponeva di
indagare; per questo motivo, l'espressione «civilta moderna» & pleonastica.)

Nello scambio, qualcosa si guadagna e qualcosa va irrimediabilmente perduto:
questo era il messaggio di Freud. Come «culturay o «civilta», la modernita ha a che
fare con la bellezza («questa cosa inutile che ci aspettiamo la civilta stimi»), la
pulizia («ogni genere di sporcizia ci sembra incompatibile con la civilta») e 'ordine
(«ordine & una specie di coazione a ripetere che decide, grazie ad una norma
stabilita una volta per tutte, quando, dove e come una cosa debba essere fatta, in
modo da evitare esitazione e indugio in tutti i casi simili tra loro»). La bellezza (cioé
tutto cid che produce il piacere sublime dell'armonia e la perfezione della forma), la
pulizia e l'ordine sono acquisizioni non trascurabili a cui certamente non si rinuncia
senza dispiacere, dolore, o rimorso. Ma neppure si possono ottenere senza pagare
un prezzo elevato. Gli esseri umani non hanno alcuna predisposizione «naturale» a
ricercare e preservare la bellezza, a fare le pulizie e ad osservare la routine
dell'ordine. (Anche se in qualche occasione sembrano mostrare un tale «impulso»,
si tratta sempre di una inclinazione inventata, acquisita e "coltivata", il segno piu
evidente di un processo di incivilimento in atto.) Gli uomini devono essere costretti
a rispettare e ad apprezzare I'armonia, la pulizia e l'ordine. La loro liberta di agire
sulla base di impulsi deve essere limitata e sottoposta a restrizioni. | vincoli imposti
sono dolorosi: offrono protezione alla sofferenza ma generano ulteriore tormento.
«La civilta € costruita su una restrizione delle pulsioni». In particolare, la civilta
(leggi "modernita"), «impone grandi sacrifici» alla sessualitd e all'aggressivita
dell'uomo. «ll desiderio di liberta, percid, si volge o contro forme e pretese
particolari della civilta, o contro la civilta tutta». E non pud essere altrimenti. La vita
civile, cosi dice Freud, propone in una unica soluzione, piaceri e sofferenze,
soddisfazione e disagio, obbedienza e ribellione. La civilta - I'ordine imposto sul
disordine naturale dell'umanita - € un compromesso, un contratto continuamente
messo in discussione e da rinegoziare. Il principio di piacere & in questo caso
ridotto in funzione del principio di realta, mentre le norme definiscono chiaramente
cio che si deve intendere per «realta». «L'uomo civile ha scambiato una parte delle



sue possibilita di felicita per un po' di sicurezza». Per quanto realistici e plausibili
possano essere i nostri tentativi di agire migliorando le imperfezioni delle condizioni
attuali, «forse & bene abituarsi a pensare che ci sono alcune difficolta intrinseche
alla natura della civilta in grado di resistere a qualsiasi tentativo di intervento».
Freud parlava dell'ordine, orgoglio della modernita e punto di partenza di ogni altra
sua realizzazione (sia che si manifestasse sotto la stessa dimensione dell'ordine o
si celasse sotto le categorie della bellezza e della pulizia), in termini di «coazione»,
«regolazione», «soppressione» 0 «rinuncia forzata». Il disagio, profondamente
intrecciato alla modernita, nasceva da un «eccesso di ordine» e dalla sua
inseparabile compagna: la morte della liberta. Esposta alla triplice minaccia della
caducita del corpo, dell'incontrollabilita della natura selvaggia, e dell'aggressivita
del prossimo, la condizione di sicurezza richiedeva il sacrificio della liberta: prima di
tutto, della liberta individuale di procurarsi il piacere. Nella cornice di una civilta
ripiegata sulla sicurezza, maggiore liberta significava minore frustrazione. In una
civilta che sceglie di limitare la liberta in nome della sicurezza, lincremento
dell'ordine implica la crescita della frustrazione.corale

Il nostro, perd, € un tempo di "deregulation”. Il principio di realta & chiamato a
difendersi, oggi, di fronte ad un tribunale in cui il principio di piacere € il giudice che
presiede la corte. «L'idea che ci siano difficolta intrinseche alla natura della
civilizzazione che resistono a qualsiasi tentativo di intervento» sembra aver perduto
la sua originaria inequivocabile evidenza. La coazione e la rinuncia forzata che un
tempo erano irritanti necessita, combattono oggi la loro battaglia contro la liberta
individuale senza avere garanzie di successo.

Settant'anni dopo la stesura de "Il disagio della civilta", la liberta individuale regna
sovrana; ¢ il valore in base al quale ogni altro valore deve essere valutato e la
misura con cui la saggezza di ogni norma e decisione sovra-individuale va
confrontata. Cid non significa, pero, che gli ideali di bellezza, pulizia e ordine, che
avevano accompagnato gli uomini e le donne nel loro viaggio dentro la modernita,
siano stati abbandonati o che abbiano perso il loro lustro originale. Al contrario, essi
0ggi devono essere perseguiti - e realizzati -attraverso sforzi, percorsi e volonta
individuali. Nella sua attuale versione postmoderna, la modernita sembra avere
trovato la pietra filosofale che Freud aveva congedato come fantasia ingenua e
dannosa: essa si propone di fondere il prezioso metallo di un «ordine puro» e di
una «pulizia meticolosa» estraendo direttamente la materia prima dalla umana
(troppo umana) ricerca di piaceri, sempre pil numerosi e sempre pil appaganti -
una ricerca che un tempo era del tutto screditata e condannata come
autodistruttiva. La «mano invisibile», uscita indenne, forse perfino rinvigorita, da
due secoli di tentativi diretti a rinchiuderla nel guanto d'acciaio delle regole e del
controllo razionali, ha riguadagnato fiducia e successo. La liberta individuale, un
tempo un peso e un problema (forse "il" problema) per tutti i costruttori dell'ordine, &
diventata il vantaggio e la risorsa maggiore nel continuo processo di autocreazione
dell'universo umano.



Nello scambio, qualcosa si guadagna e qualcosa va irrimediabilmente perduto: la
vecchia regola rimane vera oggi come un tempo. Solo che i guadagni e le perdite
hanno invertito le loro posizioni: "gli uomini e le donne postmoderni scambiano una
parte delle loro possibilita di sicurezza per un po' di felicita". Il disagio della
modernita nasceva da un tipo di sicurezza che assegnava alla liberta un ruolo
troppo limitato nella ricerca della felicita individuale. Il disagio della postmodernita
nasce da un genere di liberta nella ricerca del piacere che assegna uno spazio
troppo limitato alla sicurezza individuale.

Ogni valore acquista rilevanza (come Georg Simmel osservava molto tempo fa)
nella misura in cui, per poterlo ottenere, si devono abbandonare e sacrificare altri
valori. D'altra parte, quanto meno un valore & disponibile e tanto piu si fa intenso il
suo bisogno. Il valore della liberta esercita il fascino maggiore quando deve essere
sacrificata sull'altare della sicurezza. Quando € la sicurezza a dover essere
sacrificata nel tempio della liberta individuale, essa assorbe tutto lo splendore della
sua precedente vittima. Se la noia e la monotonia pervadono le giornate di coloro
che inseguono la sicurezza, l'insonnia e gli incubi infestano le notti di chi persegue
la liberta. In entrambi i casi, la felicita va perduta. Ascoltiamo di nuovo Freud: «Noi
siamo fatti in tal modo da essere in grado di ricavare un piacere intenso solo dal
contrasto e molto poco dal normale stato delle cose». Perché? Perché «cio che
chiamiamo felicita [...] deriva dalla soddisfazione (di solito improvvisa) di bisogni
che sono stati "accuratamente repressi" e per sua natura & possibile solo in quanto
fenomeno episodico». In questo modo, una condizione di liberta senza sicurezza
non assicura una quantita di felicita maggiore rispetto ad una sicurezza senza
liberta. Un mutamento nella configurazione delle faccende umane non rappresenta
sempre un passo avanti verso uno stato di felicita piu intensa, anche se pud
sembrare tale nel momento in cui si compie. La rivalutazione di tutti i valori & un
"momento" felice ed esaltante, ma i valori rivalutati non garantiscono
necessariamente uno "stato” di beatitudine.

Non ci sono guadagni senza perdite, ed & inutile sperare in una loro prodigiosa
separazione: anzi, i guadagni e le perdite specifici di ogni accordo di convivenza
umana vanno accuratamente conteggiati in modo da poter cercare l'equilibrio
ottimale tra i due; anche se (o, piuttosto, poiché) la sobrieta e la saggezza
faticosamente acquisite preservano noi, uomini e donne postmoderni,
dall'abbandonarci al sogno ad occhi aperti di un resoconto in cui compaia solo il
consuntivo dei nostri crediti.

L'ultima parola spetta alla liberta.

Ogni gioco prevede vincitori € perdenti. Nel gioco della liberta, perd, la differenza
tra le due categorie tende ad essere sfumata, se non del tutto cancellata. Chi ha
perso si consola con la speranza di vincere la prossima volta, mentre la gioia del
vincitore & offuscata dal presentimento della perdita. Per entrambi, la liberta
significa che nulla ¢ stabilito in modo permanente e che la ruota della fortuna pud



ancora girare. | capricci della sorte rendono incerta la condizione di entrambi. Ma
l'incertezza & portatrice di messaggi differenti: ai perdenti dice che non tutto &
ancora perduto, mentre ai vincenti sussurra che ogni trionfo tende ad essere
precario. Nel gioco della liberta, il perdente si ferma prima della disperazione e il
vincitore si ferma prima di raggiungere l'assoluta certezza dei propri mezzi.
Entrambi scommettono sulla liberta ed entrambi hanno motivo di lamentarsi.
Nessuno accetterebbe chiaramente restrizioni alla liberta, ma nessuno é totalmente
sordo al fascino della certezza, che in realta si propone di curare i mali della liberta
uccidendo il paziente.

L'esperienza di coloro che sono coinvolti nel gioco della liberta € incerta,
contingente e senza fine come la loro sorte. Implica gioia e dolore; genera
solidarieta ed egoismo; promuove la passione ma anche I'odio verso il mutamento.
L'ambivalenza della sorte e gli atteggiamenti contraddittori che alimenta spingono
molti osservatori a parlare di «crisi di intelligibilita» (2); le radici dell'ambivalenza
esperienziale sono riconducibili al collasso dell'ordine avvenuto a tutti i livelli
immaginabili - globale, nazionale, istituzionale, ambientale - e all'assenza di una
visione della buona societa in grado di controllare un consenso universale o0 quasi
universale. Mancano gli strumenti concettuali - cosi si dice - per risistemare un
quadro contorto e frammentato, per immaginare un modello coerente e integrato
che emerga da un'esperienza confusa e incoerente, per legare e tenere insieme gli
eventi disseminati. In realta, se vogliamo capire la logica delle cose (cioé: le cause
determinanti, le finalita "a priori", la certezza dell'esito finale prima che gli eventi
accadano), allora «le leggi del mercato» sono un povero surrogato delle «leggi
della natura» o delle «leggi della storia», per non parlare delle «leggi del
progresso». Non sorprende che l'ambivalenza dell'esperienza e la conseguente
incoerenza di desideri e atteggiamenti si siano proiettati nella sconfitta dell'ordine
mondiale e nel fallimento dell'audacia intellettuale e delle sue possibilita di
comprensione.

Tuttavia, c'¢ una domanda che rimane in sospeso. La questione riguarda quali
strumenti concettuali siano necessari (e quali sarebbero sufficienti) a far tornare i
pensatori esiliati e nostalgici al paradiso perduto della certezza. Le «leggi della
storia» non apparivano forse cosi scontate e ovvie, cosi facili da individuare e da
illustrare nei dettagli, grazie all'azione di poteri che si impegnavano sia ad adattare
la storia alle leggi sia a stabilire le leggi a cui la storia avrebbe dovuto
assoggettarsi? «La legge del progresso» non si era forse affermata grazie a poteri
sufficientemente abili, intraprendenti e tenaci da favorire I'esistenza e la crescita del
«progressivo» e da soffocare ed eliminare «l'antiprogressivo»? Fu solo un caso se
le leggi della storia e del progresso giunsero a dominare il pensiero intellettuale
proprio quando quegli stessi poteri erano riusciti a dominare il mondo? Ed é solo un
caso se, a meno della restaurazione degli antichi poteri, € improbabile che dalle
ceneri postmoderne possano rinascere la moderna certezza del progresso e, piu in
generale, del senso della storia?



Per molte ragioni, il ritorno della certezza moderna non sembra imminente. E' un
bene o un male? Nonostante le indubbie attrattive offerte dalla certezza,
l'interrogativo apre un dibattito complesso e probabilmente interminabile; non tanto
perché non sia chiaro se i vantaggi procurati riescano a bilanciare le perdite, ma
perché troppe persone hanno conosciuto i costi della guerra contro I'ambivalenza e
il prezzo da pagare per ottenere il sostegno della certezza, e perché troppe
persone si sono scottate le dita (e non solo quelle), e prudentemente non vogliono
sopportare un‘altra volta gli stessi costi. Se la storia € in grado di insegnare
qualcosa, ha reso evidente un aspetto che qualsiasi calcolo futuro delle possibilita
deve tenere a mente. Come ha detto Odo Marquard, l'autore di "Apologie des
Zufélligen" e di "Abschied vom Prinzipiellen" (3), nel suo stile inimitabile: «Se - in
riferimento al testo sacro - due interpreti, in controversia fra loro, affermano: "io ho
ragione, la mia comprensione del testo € la verita, la verita necessaria alla
salvezza", si pud arrivare allo scontro violento». Ma se i due contendenti
concordano che «il testo si presta a diverse interpretazioni, sempre nuove e
originali», possono iniziare a dialogare «e chi si apre al dialogo non uccide piu.
L'ermeneutica «pluralizzante» si differenzia dalla ermeneutica «singolarizzantey,
perché sostituisce «l'essere per uccidere» con «l'essere per il testoy (4). La storia &
piena di massacri e omicidi di massa commessi nel nome della «unica e sola»
verita (ad essere precisi, l'ultima espressione € un pleonasmo: la verita pud solo
essere «unica» oppure falsa; per ricorrere all'idea di verita, € necessario che la
falsita di ogni altra convinzione sia implicita, mentre «verita» al plurale & una
contraddizione in termini). Al contrario, € difficile individuare anche un solo esempio
di atto di crudelta perpetrato in nome della pluralita e della tolleranza. Gli intrepidi
conquistatori degli infedeli, i cardinali della Santa Inquisizione, i leader delle guerre
di religione non eccellevano piu di Hitler o Stalin quanto a relativismo o amore del
pluralismo. Eppure capita di sentire ancora che «se Dio non esiste, allora tutto &
permesso», sebbene la storia insegni che si e verificato proprio l'opposto: se Dio
Cc'é, non c'é crudelta, anche atroce ed efferata, che non si possa commettere nel
Suo nome. Come conseguenza ancor piu decisiva, gli uomini che perpetrano tali
crudelta non si riconoscono alcuna responsabilita e quindi non corrono il rischio di
essere condannati dalla loro coscienza per le atrocita commesse.

Non voglio impegnarmi in una disputa teologica sull'esistenza o sulla non esistenza
di Dio. Nel discorso precedente (e, ancora piu importante, nell'uso/abuso politico
filosofico del suo nome) «Dio» sta per lidea di «unico e solo», rimanda all'idea del
«tu non avrai altro dio all'infuori di me» in tutte le sue possibili interpretazioni e
incarnazioni: "Ein Volk, ein Reich, ein Fluhrer", unico partito, unico verdetto della
storia, unica direzione del progresso, unico modo di essere umani, unica ideologia
(scientifica), unico vero significato, unica filosofia riconosciuta. In tutti questi
esempi, «unico/a» trasmette un solo messaggio: il diritto al monopolio del potere
per alcuni, il dovere della totale obbedienza per altri.

Proprio nella battaglia contro questa «unicita», lindividuo ha potuto affermarsi
come soggetto morale, come soggetto responsabile che prende coscienza della



propria responsabilita. La «molteplicita», dice Marquard, «proprio la diversita
molteplice, rappresenta la possibilita umana della liberta». Marquard usa le affinita
etimologiche del tedesco "Zweifel" (dubbio) con "zwei" (due): la presenza di "due"
(0 pit) convinzioni - che attraverso la loro controversia perdono gran parte della
propria forza - permettono all'essere umano «come un Terzo che ride e piange, di
emanciparsi dal potere di entrambe». E' vantaggioso per l'uomo, in quanto
individuo, «avere molte convinzioni», «avere molte tradizioni e storie e molte anime
nel pettox, «avere molti dei e molti punti di orientamento» (5).

Se il monoteismo significa mancanza di liberta, la liberta che nasce da una realta
politeistica non implica il nichilismo, come sostengono i suoi detrattori. Essere
libero non significa non credere in nulla, ma riporre la propria fiducia in molte cose:
troppo numerose per il conforto spirituale di una cieca obbedienza; significa essere
consapevole che vi sono troppe credenze e convinzioni egualmente importanti e
convincenti perché si possa assumere un atteggiamento shadato o nichilista di
fronte al compito di una scelta responsabile tra di esse. E sapere che nessuna
scelta mette al riparo dalla responsabilita delle sue conseguenze. E che percid
scegliere non significa aver risolto il problema della scelta una volta per sempre e
neppure il diritto a mettere a riposo la propria coscienza.

La voce della coscienza, che € la voce della responsabilita, € percepibile solo nella
discordanza di suoni dissonanti. Il consenso e l'unanimitd preannunciano la
tranquillita del cimitero (la «comunicazione perfetta» di Habermas, che misura la
propria perfezione sulla base del consenso e dell'eliminazione del dissenso, € un
altro sogno mortale che propone una cura definitiva ai mali della liberta); nel
cimitero del consenso universale, la responsabilita, la liberta e l'individuo esalano il
loro ultimo respiro.

La voce della responsabilita € il primo vagito dell'individuo umano. La sua presenza
e il segno della vita individuale. Non necessariamente, pero, € indice di una vita
felice, se felicita significa I'assenza di preoccupazioni (una definizione di felicita
altamente discutibile, anche se molto diffusa). L'accettazione della responsabilita
non € un compito facile: non solo perché introduce il tormento della scelta (che
comporta sempre una perdita e un guadagno), ma anche perché preannuncia la
perenne preoccupazione di avere compiuto un errore.

In questo modo, la liberta di chi € libero e l'individualita dellindividuo non sono
minacciate solo da coloro che detengono il potere. Questi ultimi sostengono la
liberta individuale come il nodo scorsoio sostiene l'impiccato: l'individuo che si
rende consapevole della propria responsabilita rappresenta l'incubo di ogni potere.
Chi esercita il potere riconosce solo una forma di responsabilita ai propri sudditi.
Nel linguaggio del potere, essere responsabile significa obbedire agli ordini, mentre
«avere potere» significa essenzialmente privare qualcuno del diritto ad assumersi
ogni altra responsabilita: in altri termini privarlo della liberta. Il problema non
termina qui. Le forze che intendono restringere la liberta non hanno sempre
bisogno di ricorrere alla coercizione per raggiungere il loro obiettivo. Come hanno
chiaramente dimostrato le esperienze totalitarie della nostra epoca, la volonta di



privare la liberta si accompagna spesso al desiderio di rinunciare ad essa. Spesso
la liberta & usata per fuggire dalla liberta: una fuga dall"avere" coscienza propria
verso "essere" cosciente; una fuga dalla fatica di dover sostenere la propria
posizione per rifugiarsi nella convinzione che tutte le posizioni valide sono gia state
individuate.

Ma il terribile compito di resistere al fascino della fuga non & ancora la fine della
storia. C'e ancora un'altra trappola, un'altra tentazione a cui & ancor piu difficile
resistere, di fronte alla quale ci arrendiamo ogni volta: € la tentazione di gustare a
pieno il piacere di scegliere senza la paura di pagare le conseguenze di una scelta
errata; la spinta a cercare di ottenere una ricetta infallibile, brevettata e garantita
per compiere sempre la giusta scelta: la tentazione di una liberta finalmente priva di
angosce. Ci deve essere qualcuno che sa discernere la decisione giusta da quella
sbagliata, un gran maestro nell'arte di essere libero, un professionista o un geniale
teorico della giusta scelta. Il trucco & trovare un simile individuo, comprare la sua
formula magica, impararla e metterla in pratica fin nei minimi dettagli.
L'inconveniente, perd, é che le ricette infallibili stanno alla liberta, alla responsabilita
e alla liberta responsabile come l'acqua sta al fuoco. Evidentemente non esiste
alcuna ricetta per la liberta, ma la forte e costante richiesta favorisce la crescita di
un numero sempre piu grande di persone che si offrono di scriverla. E non esiste
nemmeno una liberta affrancata dall'inquietudine e dalle preoccupazioni: ma poiché
molti vorrebbero vedere realizzato questo sogno perenne dell'umanita, c'e poco da
meravigliarsi se molti altri trovano vantaggioso continuare ad alimentare il sogno.
D'altra parte, non & per nulla scontato quale soluzione preferirebbero gli uomini e le
donne contemporanei se avessero la possibilita di scegliere tra i tormenti della
liberta, e la tranquillita della certezza che solo la mancanza di liberta puo offrire. I
punto, perd, € che tale possibilita di scelta non é data. La liberta € il nostro destino:
una sorte che non pud essere ignorata e non ci abbandona mai. Viviamo in un
mondo diversificato e polifonico dove ogni tentativo di imporre il consenso si rivela
solo una continuazione del dissenso sotto altre spoglie. Questo mondo ha subito
per lungo tempo (e con ogni probabilita continuera a subire ancora per molto) un
processo di radicale e inesorabile «kaumento dell'incertezza» ("uncertainization") (6)
(la nota «scomparsa del lavoro» & solo una delle dimensioni, altamente simbolica,
di tale processo; una dimensione che esercita un impatto psicologico enorme
poiché tende ad essere proiettata sulla percezione di ogni altro aspetto
dell'esistenza. In Francia, per esempio, il 70% dei nuovi impieghi nel 1994 era
temporaneo o a tempo determinato; nello stesso anno, la percentuale di lavori che
presentavano un certo grado di stabilita riguardava non pit il 76% (dato del 1970)
ma il 58% della popolazione attiva (7). Negli Stati Uniti, il 90% dei posti di lavoro
vacanti offerti nel 1993 erano lavori part-time, che non avevano valore ai fini
assicurativi e pensionistici8). Le persone lottano strenuamente contro un mondo
sempre piu incerto e per riuscire a vivere in esso mettono a punto e organizzano
senza sosta la ricerca febbrile di mezzi per trarre il massimo vantaggio da una
condizione di liberta forse non scelta, ma assolutamente reale.



Alcuni scrittori descrivono il mondo degli individui liberi, «senza vincoli» e sempre
piu fiduciosi dei propri mezzi, come una utopia realizzata; altri preferiscono parlare
del tramonto di un ideale. Nessuna delle due versioni manca di argomenti
convincenti per sostenere il proprio giudizio. La disputa tra entusiasti e delusi &
destinata a rimanere aperta, cosi come il processo di «kaumento dellincertezza» é
destinato a continuare. Forse, invece di cercare invano di risolvere le differenze di
valutazione, & piu ragionevole provare a fare un inventario dei guadagni e delle
perdite che la nuova situazione comporta. Cid significa accettare il fatto che
qualsiasi rimedio o soluzione parziale dovranno essere pensati per un mondo gia
del tutto «individualizzato»; dovranno tenere conto, in altri termini, delle strategie
che gli individui, «gettati» in una condizione di liberta e di autorealizzazione,
potrebbero scegliere e perseguire. In qualunque luogo si voglia andare, tutte le
strade partono da qui.

Una conseguenza universalmente riconosciuta della progressiva emancipazione
della liberta individuale di scelta (9), & la divisione sempre piu profonda tra i ricchi e
chi non possiede nulla. Sulla scala sociale, la distinzione tra le due categorie ha
raggiunto oggi una proporzione che da oltre un secolo non si era piu verificata e
che, fino a poco tempo fa, era stata «culturalmente rimossa». La poverta relativa
degli esclusi dal banchetto del consumismo sta crescendo, mentre si attenua la
speranza di una sua imminente diminuzione; da qui la disperazione profonda degli
esclusi e i vigorosi tentativi di tutti gli altri, salvati fino ad ora dal loro destino, di
«rimuovere culturalmente» l'importanza morale del ritorno del povero e dell'afflitto.
Un obiettivo da perseguire attraverso un processo surrettizio di «degradazione» del
povero e la conseguente «criminalizzazione» e «medicalizzazione» della poverta,
in base a un modello ampiamente diffuso e praticato nel Diciannovesimo secolo ma
criticato e abbandonato con lo sviluppo del "welfare state". La decostruzione
postmoderna delle istituzioni moderne rimuove gli ultimi ostacoli alle iniziative di chi
intende riproporre un tale modello; ma, ancora una volta, rivela il volto inaccettabile
di una modernita spietata e cinica.

Poiché le spese per il "welfare" e i sussidi sociali vengono tagliate, il costo della
polizia, delle prigioni, dei servizi di sicurezza, delle guardie armate e dei sistemi di
allarme per case, uffici e automobili cresce a dismisura. Una volta avviata, la
politica di tagli al "welfare" segue ben presto una curva ascendente, mentre la
poverta, ridefinita come problema di ordine o come problema medico-legale,
sviluppa un sempre maggiore bisogno di risorse. Di conseguenza, chi € gia escluso
0 chi si trova sulla soglia dell'esclusione viene sospinto a forza (e saldamente
rinchiuso) all'interno dei muri invisibili, ma del tutto tangibili, che delimitano i nuovi
territori dell'emarginazione. Tuttavia, la liberta individuale di chi & gia libero non
guadagna molto, in termini di risorse, da questa eliminazione. L'unico esito
assicurato, sembra essere la percezione di una sensazione sempre piu universale
e condivisa di insicurezza e incertezza.

Tagliare e restringere le liberta degli esclusi non aggiunge nulla alla "liberta" di chi &
libero; al contrario, sottrae a molti altri la possibilita di sentirsi liberi e di godere delle



proprie liberta. La strada dei tagli al "welfare" puo condurre ovunque tranne che a
una societa di individui liberi: anzi, per le esigenza della liberta, & come imboccare
un vicolo cieco. Seguire la strada dei tagli conduce a stravolgere I'equilibrio tra i
due versanti della liberta: in qualche luogo, lungo questa strada, il piacere della
libera scelta si dissolve mentre acquistano vigore la paura e I'angoscia. La liberta di
chi é libero richiede, per cosi dire, la liberta di tutti.

Nella classica formulazione di Guido de Ruggiero, «la liberta é la capacita di fare
cid che piace, una liberta di scelta che implica il diritto dell'individuo a non essere
ostacolato da altri nello svolgimento della sua attivita»; percio, la liberta esprime se
stessa come resistenza all'oppressione, come «forza critica» (10). In questa
definizione, il ruolo decisivo viene assegnato alla "capacita” di fare e alla "capacita”
di resistere; ma una tale capacita richiede piu di una semplice acquisizione di diritti:
la capacita € una qualita "pratica" che non € distribuita in modo eguale tra tutti gli
individui che godono dei diritti del cittadino. Ho sostenuto altrove che la liberta &
una relazione sociale (11); anche in questo libro affermo (12) che il potere limitante,
oppressivo e paralizzante esercitato dagli «altri» non & un carattere che deriva da
una condizione esterna, da una presunta qualita deplorevole intrinseca agli «altri»,
un esito o una proiezione della mancanza di risorse di chi e espropriato delle
proprie facolta. Riprendendo questo nesso tra liberta e risorse, Sir William
Beveridge ha dichiarato che il suo grande progetto di un "welfare" garantito dallo
stato € «una proposta essenzialmente "liberal": un decisivo passo avanti nel nuovo
mondo della grande tradizione del liberalismo». Inoltre ha affermato che & nel nome
della liberta di tutti, e "non solo di quelli che per qualche motivo non sono in grado
di esercitare la loro liberta", che & necessario impegnarsi affinché ogni cittadino
«abbia un reddito in grado di garantirgli sussistenza dignitosa: un reddito che sia
sufficiente nel caso il cittadino non possieda nient'altro; un reddito che sia
sufficiente e che non venga tagliato in base agli accertamenti delle condizioni
economiche, nel caso qualcuno possieda gia altri beni» (13). Nella prospettiva di
Beveridge, una tale garanzia estesa ad ogni cittadino in qualsiasi condizione
economica sarebbe l'unica cura preventiva contro la "paura” della poverta e della
indigenza: una paura che inizia a divorare le menti molto prima che la poverta e
lindigenza si diffondano e che consuma anzitutto la fiducia, l'audacia e la
determinazione che sostengono la «forza critica» di cui parlava de Ruggiero e che
sono necessarie per tenere poverta e indigenza a distanza di sicurezza.

Beveridge, da «radicale liberale» qual €, da per scontato che la liberta individuale
abbia bisogno di una protezione sociale. Oggi, molti di coloro che si
autoproclamano "portavoce” del liberalismo sostengono e tentano di rendere
altrettanto ovvia la posizione opposta: la liberta individuale deve fare a pezzi tutte le
reti di protezione tessute collettivamente: in parte perché le reti impediscono una
completa autodeterminazione delle azioni, ma soprattutto perché sono costose (in
altri termini, i costi di mantenimento gravano sulle risorse disponibili per
l'autoaffermazione dei singoli). Per confermare questa visione, i politici liberali
tendono a rendere le reti di protezione sempre piu misere, insignificanti e logore: in



questo modo cresce il numero di individui che si domanda quale tipo di vantaggio o
di beneficio possano offrire. Se «il gruzzolo personale» cresca mano a mano che le
reti di protezione vanno a pezzi rimane una questione discutibile; di certo la poverta
e lindigenza si diffondono, facendo aumentare il numero dei senza dimora disagiati
e minacciando le dimore dei piu agiati.

Sono lungi dal voler suggerire che gli errori evidenti di una strategia siano prove
sufficienti per dimostrare le immacolate virtu dell'altra. La saggezza, triste e difficile
da accettare, ma liberatrice, del postmoderno ci suggerisce che nessuna strategia
e infallibile: ancor meno lo sono quelle che si autodefiniscono tali e che proprio per
questo sono inconsapevoli dei pericoli che comportano e dei rischi a cui possono
esporsi. |l nostro zelo legislatore si € attenuato scoprendo la dura verita espressa
dall'ammonimento lanciato nel 1939 da Thomas Mann, secondo cui il processo di
riconciliazione tra liberta ed eguaglianza «non € mai del tutto realizzato. Rimane
una questione umanitaria aperta, a cui cercare sempre nuove soluzioni». Nei
termini usati da Michael Walzer, I'impegno morale & e rimarra sempre «qualcosa di
cui si deve discutere» e lo si pud (e lo si deve) fare, ricreando continuamente gli
ambiti e le possibilita di discussione (14).

Il punto che va sempre sottolineato, poiché tende ad essere spesso trascurato o
dimenticato, & che l'attuale dibattito non costituisce una versione aggiornata della
vecchia, sterile e, in fondo, ipocrita disputa sul presunto conflitto di interesse tra
individuo e societa e su quale criterio potrebbe o dovrebbe fondarsi una
riconciliazione, un compromesso 0 un armistizio tra essi. Fra chi partecipa al
dibattito, pochi chiederebbero oggi il sacrificio delle liberta individuali «per il bene
della societa»; non e la liberta individuale che deve legittimarsi per la sua utilita
sociale, ma & la societa che deve legittimarsi in termini di servizio reso alla liberta
del singolo. Nelle politiche postmoderne, la liberta individuale ¢ il valore supremo e
il metro in base al quale ogni virtu e ogni vizio della societa intera va valutato.
Tuttavia, grazie a tentativi laboriosi e ad ancor piu costosi errori, abbiamo
cominciato a realizzare, ad accettare e a convenire che la liberta individuale non si
ottiene solo con gli sforzi individuali: per mettere in grado il singolo di godere
pienamente e in modo sicuro di tale liberta, occorre creare le condizioni che
estendano tale possibilita a tutti. Ma per svolgere questo compito, i singoli individui
possono impegnarsi solo collettivamente, unendo le proprie energie in una impresa
comune: la "comunita politica".

La comunita politica dovrebbe essere concepita sul piano discorsivo € non come
referente empirico. La politica riguarda la costituzione teorico-ideale della comunita
politica, non cio che si verifica al suo interno. La comunita politica [...] esige un'idea
correlata di bene comune, ma un bene comune concepito come «il punto di fuga
prospettico», qualcosa a cui dobbiamo costantemente far riferimento ma che non
pud mai essere raggiunto [...]. Una comunita politica pienamente inclusiva non puo
mai realizzarsi [...]. La condizione della possibilita della comunita politica € al tempo
la condizione dell'impossibilita della sua piena realizzazione (15).



Cosi Chantal Mouffe suggerisce cid che si deve fare e come, se si vuole
intraprendere il tentativo, forse mai definitivo ma indispensabile e proficuo, di creare
e mantenere viva la comunita politica degli individui liberi. Ora, l'idea di «bene
comune» che si pone come «punto di riferimento» per l'idea di tale comunita (forse
I'unica idea che ¢ in grado di farlo) non coincide certamente con l'idea del sacrificio
della liberta individuale a favore dei veri o presunti «interessi generali», ma
corrisponde a quella secondo cui la liberta di ogni individuo, e il suo pieno
godimento, richiedono la liberta di tutti; e che la liberta di ciascuno vuole essere
garantita e assicurata dagli sforzi congiunti di tutti. Perché ogni individuo libero
possa affrancarsi dalla "paura" della poverta e della indigenza, & necessario che
tutti siano sgravati dalla poverta e dalla indigenza "concrete e reali".

Vi sono ragioni piu che sufficienti per essere diffidenti di fronte agli appelli a
sacrificare l'individuo sull'altare della «societa intera» - che € sempre un nome in
codice per indicare dominio e oppressione. E nel tempo si sono accumulati
argomenti piu che sufficienti da opporre alle richieste di un tale sacrificio. E' noto
che tentare di costruire una «comunita politica» su queste basi si riduce, di regola,
alla imposizione di un potere non richiesto e ad un generale processo di
indebolimento e impoverimento degli individui. Sgomberare la scena politica dalle
nostre memorie collettive condivise al fine di mettere nuovamente in scena la
rappresentazione di un rigido progetto legittimato di felicita programmata sembra
essere, nelle attuali circostanze, una prospettiva improbabile e poco realistica.
L'obiettivo della politica postmoderna non coincide con questa idea di comunita,
poeticamente descritta dal pensiero moderno come «una entita piu grande della
somma delle singole parti» e percio legittimata ad esigere un atteggiamento docile
e la loro completa sottomissione. Una politica che si ispira alla saggezza
postmoderna si orienta verso una continua "riaffermazione del diritto degli individui
liberi a perpetuare e garantire le condizioni della loro liberta".

Una politica postmoderna che aspiri alla creazione di una comunita politica vitale
ha bisogno di essere guidata (come ho suggerito nelle conclusioni di "Modernity
and Ambivalence") dal triplice principio di Liberta, Differenza e Solidarieta; la
solidarieta € la condizione necessaria € il contributo collettivo essenziale alla vitalita
della liberta e della differenza. Nel mondo postmoderno i primi due elementi della
formula hanno molti alleati, alcuni palesi e altri meno visibili. Uno dei piu importanti
e la forte spinta alla "deregulation" e alla «privatizzazione» esercitata
dall'espansione del mercato globale. Cid che invece il mondo postmoderno non & in
grado di generare da solo - cioe senza un intervento politico - € la solidarieta; ma
senza solidarieta, come abbiamo sostenuto in precedenza, nessuna liberta e
sicura, mentre le differenze e il tipo di «politica dell'identita» che tendono a
sviluppare conducono, non di rado, ad una interiorizzazione dell'oppressione, come
ha sottolineato David Harvey (16).

E' fin troppo facile abusare del principio di solidarieta; invece non é facile, e forse e
impossibile, dire con precisione dove & posto il confine della solidarieta rispetto alla



differenza e dove inizia la connivenza con l'oppressione. Come tutte le politiche
basate su principi, anche la politica postmoderna non & esente dal rischio di
contravvenire ai propri ideali; a questo proposito |'unico vantaggio rispetto alle altre
impostazioni politiche € I'essere pienamente consapevole di tale pericolo e percio
in grado di monitorare attentamente il processo della sua realizzazione. Inoltre, &
ragionevolmente consapevole di dover affrontare un compito enorme in cui non &
possibile trovare soluzioni perfette e strategie garantite, mentre ci si impegna in
sforzi di cui non si conosce l'esito. E' forse questa la migliore difesa a disposizione
per evitare la trappola in cui i tentativi politici moderni di costruzione della comunita
sono spesso caduti: quella di aver generato oppressione invece che
emancipazione.

Albert Camus scriveva nel 1953 in "Retour a Tipasa": «c'e la bellezza e ci sono gli
oppressi. Per quanto difficile possa essere, io vorrei essere fedele ad entrambi». A
questa professione di fede si potrebbe solo aggiungere che sarebbe da
condannare il tentativo di realizzare una «fedelta selettiva», poiché difficimente ci
puo essere bellezza senza solidarieta con gli oppressi.
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1. Da pellegrino a turista.

«L'identita continua ad essere il problema che & stato nel corso di tutta la
modernita» - dice Douglas Kellner, aggiungendo che «nella societa contemporanea
l'identita, lungi dallo scomparire, € piuttosto ricostruita e ridefinita». Tuttavia, solo
un paio di paragrafi dopo egli avanza dei dubbi sulla fattibilita di una «ricostruzione
e ridefinizione» del sé sottolineando che «oggi lidentita diventa un gioco
liberamente scelto, una presentazione teatrale del sé» e che «quando uno cerca di
cambiare radicalmente identita a suo piacimento, rischia di perdere il controllo [...]»
(1). L'ambivalenza di Kellner riflette I'ambivalenza stessa del problema cosi come
oggi si presenta. Oggi si sente parlare di identita e di problemi connessi piu di
quanto se ne sia mai parlato nei tempi moderni. E nonostante cio, ci si pud
chiedere se l'ossessione del momento non sia semplicemente un altro di quei casi
che seguono la regola generale secondo la quale le cose si scoprono soltanto "ex
post facto", quando svaniscono, falliscono o cadono a pezzi.

A mio awviso, se & vero che l'identita «continua ad essere il problemay, non si tratta
del «problema che € stato nel corso di tutta la modernita». Al contrario, se il
«problema dell'identita» moderno consisteva nel costruire una identita e
mantenerla solida e stabile, il «problema dellidentita» postmoderno € innanzitutto
quello di come evitare ogni tipo di fissazione e come lasciare aperte le possibilita.
Nel caso dellidentita come in altri casi, la parola chiave della modernita era
creazione; la parola chiave della postmodernita é riciclare. Oppure si pu¢ dire che,
se «il medium che era il messaggio» della modernita era la carta fotografica
(pensiamo agli album di famiglia che si ingrossano implacabilmente, documentando
pagina dopo pagina ingiallita il lento aumentare di eventi che portano all'identita,
eventi irreversibili e non cancellabili), in ultima analisi il medium della postmodernita
e il videotape (cancellabile e riutilizzabile, pensato per non trattenere le cose per
sempre, che fa spazio agli avvenimenti di oggi unicamente a condizione che quelli
di ieri siano cancellati, trasudando il messaggio dell'universale «fino a maggior
chiarezza» di ogni cosa valutata degna di essere registrata). Il principale motivo
d'ansia dei tempi moderni, collegato all'identita, era la preoccupazione riguardo alla
durabilita; oggi riguarda invece la possibilita di evitare ogni impegno. La modernita
é costruita in acciaio e cemento. La postmodernita in plastica biodegradabile.
L'identita come tale & un'invenzione moderna. Dire, come é stato spesso detto, che
la modernita ha portato allo sradicamento ("disembedding”) dell'identita, o che ha
reso l'identita sgravata, & un pleonasmo - dal momento che lidentita non & mai
diventata un problema, ma € stata un problema sin dallinizio - € nata come



problema (il che significa, come qualcosa che qualcuno deve risolvere - come un
compito), € puo esistere solo come problema; era un problema, e quindi pronto a
nascere, precisamente a causa di quella esperienza di sottodeterminazione e
libero-fluttuare che € poi stata "ex post facto" definita "disembedding". L'identita non
si sarebbe mai congelata in forma visibile e afferrabile se non nella forma sradicata
e sgravata. Si pensa all'identita quando non si & sicuri della propria appartenenza;
e Ciog, quando non si sa come inserirsi nell'evidente varieta di stili e moduli
comportamentali, € come assicurarsi che le persone intorno accettino questo
posizionamento come giusto e appropriato, in modo che entrambe le parti sappiano
come andare avanti l'una in presenza dell'altra. «ldentita» € il nome dato al
tentativo di sfuggire a questa incertezza. Quindi «identita», anche se palesemente
nome, si comporta come un verbo, sebbene un verbo di sicuro strano: appare solo
al futuro. Sebbene troppo spesso sia stato ipostatizzato come attributo di un'entita
materiale, l'identita ha lo statuto ontologico di un progetto e di un postulato. Dire
«identita postulata» significa dire una parola di troppo, dal momento che non pud
esserci altra identita che quella postulata. Identita & una proiezione critica di cid che
e richiesto da e/o si cerca in cid che esiste; 0, pil esattamente, un'asserzione
obliqua dell'inadeguatezza o incompletezza di quest'ultimo.

L'identita € entrata nella mentalita e nella pratica moderna gia sotto forma di
compito individuale. Era compito dellindividuo trovare una via d'uscita
dall'incertezza. Non per la prima e non per ['ultima volta problemi creati socialmente
dovevano essere risolti da sforzi individuali, e malattie collettive curate da medicine
private. Non che i singoli fossero lasciati alla loro libera iniziativa, e che ci si fidasse
della loro acutezza; piuttosto il contrario - il fatto di mettere la responsabilita
individuale per la formazione personale all'ordine del giorno, diede vita a una
moltitudine di allenatori, insegnanti, consulenti e guide, tutti convinti di avere una
conoscenza superiore delle identita che loro stessi raccomandavano e di come fare
ad acquisire e tenere strette tali identita. | concetti di costruzione dell'identita e di
cultura (ovvero, l'idea di incompetenza individuale, di necessita di una crescita
collettiva e dellimportanza di maestri abili ed esperti) potevano solo nascere e di
fatto nacquero insieme. L'identita sradicata si nascose simultaneamente dietro la
liberta di scelta individuale e la dipendenza dell'individuo da una guida esperta.

1. La vita moderna come pellegrinaggio.

La figura del pellegrino non & stata una invenzione moderna, & vecchia come il
Cristianesimo. Ma la modernita I'ha messa sotto una nuova luce donandole una
nuova, fondamentale svolta.

Quando Roma giaceva in rovina - umile, umiliata, continuamente saccheggiata dai
nomadi di Alarico - Sant'Agostino tiro fuori la seguente osservazione: «Si ricorda di
Caino che egli costrui una citta, mentre Abele, come se fosse un semplice
pellegrino sulla terra, non ne costrui alcunay. «Vera citta dei Santi € in Paradisoy;



qui sulla terra, rimuginava Sant'Agostino, i Cristiani vagabondano «come in
pellegrinaggio nel tempo, cercando il regno dell'eternita» (2).

Per i pellegrini nel tempo, la verita & altrove; il vero luogo &€ sempre a una certa
distanza, lontano nel tempo. Dovunque il pellegrino sia ora, non € il luogo dove
dovrebbe essere o dove sogna di essere. La distanza tra il vero mondo e questo
mondo, qui e ora, & data dalla non coincidenza di cid che si deve ottenere con cio
che é stato ottenuto. La gloria e la profondita della destinazione finale toglie
importanza al presente e fa luce su di esso. Quale scopo ha la citta per il
pellegrino? Per il pellegrino, solo le strade hanno un senso, non le case - le case
sono una tentazione al riposo e al rilassamento, e portano a dimenticarsi della
destinazione. Anche le strade, tuttavia, possono diventare ostacoli piuttosto che
aiuti, trappole piuttosto che lasciapassare. Possono condurre male, distogliere dal
giusto cammino, portare fuori pista. «La cultura giudaico-cristiana» - scrive Richard
Sennett - «riguarda, alle sue vere radici, esperienze di dislocazione spirituale e di
vagabondaggio [...]. La nostra fede inizi¢ in disaccordo con lo spazio» (3).

«Siamo pellegrini nel tempo» era nelle parole di Sant'Agostino non una
esortazione, ma un dato di fatto. Noi siamo pellegrini qualsiasi cosa facciamo, e c'é
poco che possiamo fare al riguardo anche se lo desideriamo. La vita terrena non &
se non una breve "ouverture" all'eterna durata dell'anima. Solo pochi desiderano, e
hanno la possibilita, di comporre questa "ouverture" da soli, in accordo con la
musica delle sfere celesti - per trasformare il fato in un destino coscientemente
scelto. Questi pochi hanno bisogno di fuggire le distrazioni della citta. Il deserto &
I'habitat che devono scegliere. Il deserto dell'eremita cristiano era posto a distanza
dall'effervescenza della quotidianita, lontano dal paese e dal villaggio, dal
mondano, dalla "polis". Il deserto significava mettere una distanza tra se stessi e i
propri doveri e compiti, il calore e insieme la difficolta di essere con altri, di essere
legati ad altri, di essere incasellati e plasmati dal loro controllo, e dalle loro
domande e aspettative. Qui, nella quotidianita mondana, le mani erano legate, e
cosi i pensieri. Qui l'orizzonte era strettamente schiacciato tra capanne, stalle,
piantagioni e campanili. Qui, appena ci si muoveva, ci si trovava «in un posto», ed
essere in un posto significava stare a posto, fare cid che il posto richiedeva. |l
deserto, al contrario, era una terra non ancora divisa in posti, e per questa ragione
era la terra dell'autocreazione. Il deserto, ha detto Edmond Jabes, «& uno spazio
dove un passo da via ad un altro che lo cancella, e I'orizzonte significa speranza
per un domani che parla. Non si va nel deserto per cercare un'identita, ma per
perderla, per perdere la propria personalita, per diventare anonimi [...]. E allora
qualcosa di straordinario accade: si sente il silenzio parlare» (4).

Il deserto & l'archetipo e la serra della liberta viva, nuda, primaria e di base che é
I'assenza di legami. Quello che gli eremiti medievali provavano nel deserto cosi
vicino a Dio era proprio la sensazione di essere simili a Dio: slegati da abitudini e
convenzioni, dai bisogni dei propri corpi e da quelli delle anime altrui, dalle proprie
azioni passate e presenti. Con le parole dei teorici odierni, si potrebbe dire che gli
eremiti sono stati i primi a fare l'esperienza dell'essere "sradicati" e "sgravati". Essi



erano simili a Dio, perché qualsiasi cosa facessero la facevano "ab nihilo". Il loro
pellegrinaggio verso Dio era un esercizio di autocostruzione di sé (questo € ; il
motivo per cui la chiesa, volendo essere I'unica linea che! unisce a Dio, ha sempre
manifestato resistenza nei confronti degli eremiti - e subito ha fatto di tutto per
forzarli all'interno di ordini monastici, sotto lo stretto controllo di regole e routine).

| protestanti, come ci ha insegnato Weber, realizzarono un'impresa impensabile per
gli eremiti solitari di un tempo: divennero pellegrini allinterno del mondo. Essi
inventarono un modo di intraprendere il pellegrinaggio senza abbandonare la casa,
e di abbandonare la casa senza diventare dei senzatetto. Potevano fare cid
soltanto perché il deserto si allargava e si addentrava nei loro paesi, fino alla soglia
di casa. Non si avventurarono nel deserto, era la loro vita quotidiana che a poco a
poco si trasformava in un deserto. Come il deserto, il mondo diventd senza posti; i
tratti familiari erano stati dimenticati, ma quelli nuovi, che rimpiazzavano i vecchi,
avevano la consistenza delle dune di sabbia. Nella nuova citta della modernita
dopo la Riforma, il deserto iniziava al di |a della porta.

Il protestante, la figura modello (o & forse un'allegoria?) dell'uomo moderno - cosi ci
dice Sennett - era «tentato dalla solitudine, da un posto vuoto che non gli imponeva
domande seducenti». In questo egli non era diverso dall'eremita. La differenza era
che invece di viaggiare nel deserto, il protestante si diede da fare perché il deserto
gli si avvicinasse - per rifare un mondo simile al deserto. «Impersonalita, freddezza
e vuoto sono parole essenziali nel linguaggio dell'ambiente protestante; esse
esprimono il desiderio di vedere cid che € all'esterno come insignificante e privo di
valore» (5). Questo ¢ il tipo di linguaggio che si parla nel deserto: ,il linguaggio del
nulla che aspetta di diventare qualcosa, anche se solo per un po'; il linguaggio
dellinsignificante che aspetta che qualcuno gli dia un significato, anche se
passeggero; il linguaggio dello spazio senza contorni, pronto ad accettare ogni
contorno che gli venga offerto, anche se soltanto fino a che altri contorni gli siano
dati; il linguaggio di uno spazio non segnato da cicatrici del passato, ma pronto ad
accettare lame taglienti; il linguaggio della terra vergine che aspetta di essere arata
e coltivata; della terra del continuo inizio; del luogo senza nome la cui identita non
esiste ancora. In una terra tale, i sentieri sono tracciati dalla destinazione del
pellegrino, e ci sono poche altre tracce su cui contare.

In una terra tale, comunemente chiamata societa moderna, il pellegrinaggio non &
piu una scelta del modo di vivere; sempre meno si tratta di una scelta eroica o
santa. Vivere la propria vita come un pellegrinaggio non € piu quel tipo di saggezza
etica rivelata a, o intuita dagli eletti o dai giusti. Il pellegrinaggio € cié che uno fa per
necessita, per evitare di perdersi in un deserto; per dare al cammino un significato
mentre vagabonda senza meta. In quanto pellegrini, si pud fare di piu che
semplicemente camminare - si puo camminare verso. Si pud guardare indietro ai
propri passi nella sabbia e riconoscere una strada. Si pud riflettere sulla strada fatta
e vederla come un progresso verso, un passo in avanti, un avvicinarsi; si puo fare
una distinzione tra «dietro» e «davanti», e programmare la strada che ci aspetta
come una successione di passi che segneranno la terra senza nome. La



destinazione, lo scopo del pellegrinaggio della vita, da forma all'informe, trasforma
il frammentario in un intero, da continuita a cid che € episodico.

Il mondo-deserto obbliga a vivere la vita come un pellegrinaggio. Ma dal momento
che la vita € un pellegrinaggio, il mondo sulla soglia € come il deserto, senza tratti
specifici, dal momento che il significato deve ancora essergli conferito dal
vagabondare, che lo trasforma in traccia che conduce alla fine del cammino, dove il
significato attende. Questo «dare» significato € stato chiamato «costruzione
dellidentita». Il pellegrino e il mondo-deserto in cui egli cammina acquistano
significato insieme, e l'uno attraverso l'altro. Entrambi i processi possono e devono
andare avanti perché esiste una distanza tra la meta (il significato del mondo e
lidentita del pellegrino, sempre ancora-da-raggiungere, sempre nel futuro) e il
presente (il posto in cui si vagabonda e l'identita di colui che vagabonda).

Sia il significato che l'identita possono esistere solo in quanto progetti, ed ¢ la
distanza che permette ai progetti di esistere. La distanza & cio che chiamiamo, nel
linguaggio oggettivo dello spazio, cid che in termini soggettivi e psicologici
chiamiamo insoddisfazione e denigrazione del qui e ora. La distanza e
l'insoddisfazione hanno lo stesso referente, ed entrambe hanno un senso all'interno
della vita vissuta come pellegrinaggio. La differenza fra il piacere di
soddisfacimento agognato e quello effettivamente ottenuto determina nell'uomo
quellimpulso che non gli permette di fermarsi in nessuna posizione raggiunta ma,
secondo le parole del poeta, «<sempre lo spinge piu avanti». Janine Chasseguet-
Smirgel offre un commento esteso di quella fertile osservazione (6), che traccia
l'inizio dello sviluppo personale e della costruzione d'identita, eccetera, a partire
dalla condizione primaria di gratificazione differita, della distanza che non si supera
mai tra l'ideale dell'ego e la realta del presente.

"«Distanza» si traduce «differimento»..." Il passaggio attraverso lo spazio € una
funzione del tempo, le distanze sono misurate attraverso il tempo che serve a
cancellarle. Qui € l'attesa, la & la gratificazione. Quanto distano il qui e il la, 'attesa
e la gratificazione, I'assenza e il significato, il progetto e l'identita? Dieci, vent'anni?
Tanto quanto ci vuole a vivere la propria vocazione? Il tempo che si puo utilizzare
per misurare le distanze deve essere simile al righello dritto, un pezzo unico, con
tacche equidistanti, fatto di materiale duro e solido. E cosi era davvero il tempo del
moderno vivere-verso-il progetto. Come la vita in sé, era direzionale, continuo e
inflessibile. Marciava e passava. Sia la vita che il tempo erano fatti a misura del
pellegrinaggio. Per il pellegrino, per I'uomo moderno (7), questo significava all'atto
pratico che egli poteva e doveva scegliere il suo punto di arrivo abbastanza
giovane e confidare, certo che la linea retta dell'intera vita davanti a lui non si
sarebbe piegata, deviata o arrotolata, né sarebbe arrivata ad un punto morto o
tornata indietro. Il differimento della gratificazione, insieme alla frustrazione
momentanea che comportava, forniva I'energia e lo zelo necessari alla costruzione
dell'identita, ammettendo perd che questa fosse accoppiata con la fede nella
linearita e nella cumulativita del tempo. La migliore strategia della vita come
pellegrinaggio, della vita intesa come «costruzione d'identita», era quella di



«salvare per il futuro», ma salvare per il futuro aveva senso come strategia solo se
si poteva essere sicuri che il futuro avrebbe ripagato i risparmi con gli interessi, e
che il buono raggiunto non sarebbe stato tolto, e che i risparmi non si sarebbero
svalutati prima della data di distribuzione degli interessi o non sarebbero stati
giudicati moneta svalutata; che cid che oggi era visto come capitale sarebbe stato
considerato cosi anche domani e dopodomani. | pellegrini avevano un punto fermo
nella solidita del mondo in cui camminavano; in un tipo di mondo in cui si pud
raccontare la vita come una storia continua, una storia che «fa senso», una storia
secondo la quale ciascun evento & effetto dell'evento precedente e causa di quello
successivo, ogni eta uno stadio posto lungo una strada che mira alla pienezza del
raggiungimento. Il mondo dei pellegrini - i costruttori di identita - deve essere
ordinato, determinato, prevedibile, assicurato; ma soprattutto, deve essere un
mondo nel quale le impronte sono impresse per sempre, in modo che le tracce € i
documenti dei viaggi passati siano preservati e tenuti stretti. Un mondo in cui il
viaggiare pu0 davvero diventare un pellegrinaggio. Un mondo ospitale verso i
pellegrini.

2. Il mondo inospitale verso i pellegrini.

Il mondo non & piu ospitale verso i pellegrini. | pellegrini hanno perso la loro
battaglia vincendola. Si sono dati da fare per rendere il mondo solido rendendolo
flessibile, in modo che lidentita potesse essere costruita secondo la propria
volonta, ma costruita sistematicamente, piano dopo piano e mattone dopo mattone.
Hanno incominciato con il trasformare lo spazio in cui bisognava costruire l'identita
in un deserto. Si sono resi conto che il deserto, anche se confortevolmente privo di
qualsiasi configurazione per coloro che intendono lasciare il proprio segno, non
trattiene bene i segni. Piu ¢ facile lasciare un'orma, piu é facile cancellarla. Basta
un soffio di vento. E i deserti sono posti ventosi.

Divenne presto evidente che il vero problema non era tanto come costruire
un'identita, ma come preservarla; qualsiasi cosa si costruisca nella sabbia ha
pochissime probabilita di essere un castello. In un mondo-deserto non ci vuole
molto a tracciare un sentiero - la difficolta sta nel riconoscerlo come sentiero dopo
un po' di tempo. Come distinguere un passo in avanti da uno in cerchio, dall'eterno
ritorno? Diventa praticamente impossibile ricomporre i tratti di sabbia calpestati fino
a farli diventare un itinerario - figuriamoci farli rientrare in un piano per un viaggio
lungo una vita.

II significato di identita, puntualizza Christopher Lasch, «si riferisce sia alle persone
che alle cose. Entrambe hanno perso la loro solidita, definitezza e continuita nella
societa modernay. Il mondo fatto di oggetti duraturi & stato sostituito da «prodotti di
consumo progettati per una rapida obsolescenzay. In un mondo tale, «le identita
possono essere adottate e scartate come se si trattasse di un cambio di costume»
(8). L'orrore della nuova situazione € che tutto il diligente lavoro di costruzione puo
risultare vano; il suo fascino riguarda il fatto di non essere condizionati da prove



passate, il fatto di non essere mai irrevocabilmente sconfitti, e il fatto di tenere
sempre «le porte aperte». L'orrore cosi come il fascino, rendono la vita-come-
pellegrinaggio difficilmente praticabile come strategia e con poche probabilita di
essere scelta come tale. In ogni caso non da molti. E con scarse possibilita di
successo.

Nella vita-come-gioco dei consumatori postmoderni, le regole del gioco cambiano
continuamente nel corso della partita. La strategia piu ragionevole & quindi quella di
chiudere ogni partita velocemente - in questo modo il gioco della vita, affrontato con
intelligenza, porta a dividere la grande sfida onnicomprensiva, dalle enormi poste in
gioco, in una serie di partite veloci e brevi con piccole poste in gioco. «La
determinazione di vivere alla giornata» e «il raffigurarsi la vita quotidiana come una
successione di piccole emergenze» (9) diventano i principi guida di ogni condotta
razionale.

Chiudere ogni partita velocemente significa evitare impegni a lungo termine.
Rifiutare di sistemarsi in un modo o nell'altro. Non legarsi ad un posto. Non
impegnare la propria vita per seguire un'unica vocazione. Non giurare
perseveranza e fedelta a niente e a nessuno. Non controllare il futuro, ma rifiutarsi
di ipotecarlo: fare in modo che le conseguenze del gioco non si trascinino oltre il
gioco stesso, e rinunciare alla responsabilita per quelle che si trascinano. Impedire
al passato di influenzare il presente. In breve, isolare il presente da entrambi i lati,
separandolo dalla storia. Abolire ogni forma del tempo che non sia una piatta
raccolta 0 una sequenza arbitraria di momenti presenti; un presente continuo.

Una volta nascosto e non pil un vettore, il tempo non struttura piu lo spazio. Sulla
terra, non esistono piu il «davanti» e il «dietrox; conta solo piu I'abilita di non stare
fermi. L'essere in forma - la capacita di portarsi velocemente nel luogo dell'azione e
di essere pronti ad affrontare le esperienze cosi come vengono - € piu importante
dello stare bene, ovvero lidea di uno stadio di normalita da mantenere stabile e
illeso. Ogni differimento, compreso «il differimento della gratificazione», perde
significato: non esiste un tempo diritto e direzionato come una freccia che possa
misurarlo.

E cosi l'ostacolo non & piu quello di scoprire, inventare, costruire, mettere insieme
(addirittura comprare) una identita, ma come evitare che questa si appiccichi. Una
identita ben costruita e "duratura si trasforma da attiva in passiva. Il punto fermo
della strategia di vita postmoderna non € la costruzione di una identita, ma l'evitare
ogni fissazione.

A quale scopo mai potrebbe servire la strategia dell'avanzare del pellegrino in
questo nostro mondo? In questo mondo, non solo sono scomparsi i lavori che
durano una vita, ma le professioni e i mercati che hanno acquisito ['abitudine
disorientante di apparire dal nulla e di svanire nel nulla, possono difficilmente
essere vissuti come vocazioni weberiane - e per mettere il dito nella piaga, la
domanda di particolari qualita per praticare tali professioni spesso non dura tanto
quanto il tempo che ci si mette ad acquisirle. | posti di lavoro non sono protetti,
certamente non piu della stabilita dei luoghi dove sono svolti.



Dovunque venga pronunciata la parola «razionalizzazione», ognuno sa per certo
che presto altri posti di lavoro scompariranno. La stabilita e |a fidatezza della rete di
rapporti umani non procedono molto meglio. La nostra & l'eta della «pura
relazionalita» di Anthony Giddens, «attivata a proprio vantaggio, per cio che se ne
puod derivarey, tale «che possa essere sospesa, pil 0 meno a piacere, da ciascun
partner e in qualsiasi momento»; l'eta dell'«xamore confluente» che «stona con le
qualita "per sempre", "uno-e-solo" del complesso dell'amore romantico»; I'eta della
«sessualita plastica», che significa il piacere sessuale «separato dalla sua vecchia
unione con la riproduzione, la parentela e le generazioni». Si puo difficilmente
affibbiare un'identita a relazioni che sono esse stesse irreparabilmente slegate; e si
& seriamente avvisati di non provarci neanche - dal momento che ogni forte
legame, ogni profondo attaccamento (lasciando perdere la fedelta - tributo ad
un'idea ormai obsoleta secondo la quale l'attaccamento ha conseguenze che
impegnano, dove l'impegno significa doveri) potrebbe fare del male quando arriva il
momento di staccarsi dal compagno, come certamente succedera. il gioco della
vita & veloce e non lascia il tempo di fermarsi per pensare e progettare piani
elaborati. Per di piu, aggiungendo impotenza all'inganno, le regole del gioco
continuano a cambiare prima che il gioco finisca. In questo nostro «casind
cosmico» (come lo chiama George Steiner), i valori da nutrire e da perseguire
attivamente, le ricompense per cui lottare e gli stratagemmi da impiegare per
ottenerle, sono tutti calcolati «per il massimo impatto e l'istantanea obsolescenzay.
Per il massimo impatto, visto che nel mondo ormai saturo d'informazione
I'attenzione si rivolge alle risorse piu brevi e solo un messaggio scioccante, e piu
scioccante degli altri, pud avere la possibilita di trattenerla (fino al prossimo shock);
e per listantanea obsolescenza, visto che l'attenzione ha bisogno di essere
nuovamente libera non appena ha colto cid che doveva, per lasciare spazio al
nuovo messaggio che bussa alla porta.

Il risultato generale & la frammentazione del tempo in episodi, ciascuno separato
dal suo passato e dal suo futuro, ciascuno conchiuso e concluso. Il tempo non € piu
un fiume, ma un insieme di pozzanghere e piscine.

Nessuna strategia di vita che abbia una certa coerenza o coesione emerge
dall'esperienza che si pud fare in un tale mondo - nessuna che vagamente ricordi il
senso di scopo e l'austera determinazione del pellegrinaggio. Nulla emerge da tale
esperienza se non certe regole a lume di naso, in gran parte negative, come: non
programmare viaggi troppo lunghi - piu breve & il viaggio, maggiori sono le
possibilita di completarlo; non attaccarti emotivamente troppo alle persone che
incontri alle soste - meno sei legato, meno ti costera andare avanti; non impegnarti
troppo con persone, luoghi e cause - non si pud mai sapere quanto dureranno o
quanto le giudicherai degne del tuo impegno; non pensare alle tue risorse di oggi
come ad un capitale - i risparmi si svalutano velocemente, e quello che un tempo
era un capitale culturale tende a trasformarsi in breve tempo in una passivita
culturale. Oltre a tutto cio, non differire la gratificazione, se puoi evitarlo. A qualsiasi



cosa tu tenga, cerca di ottenerla subito; non puoi sapere se la gratificazione che
cerchi oggi sara in egual misura gratificante domani.

A mio awviso, come il pellegrino era la metafora piu adatta per la strategia della vita
moderna, preoccupata dal compito inquietante di costruire un'identita - il "flaneur”, il
vagabondo, il turista e il giocatore, presi insieme offrono la metafora della strategia
postmoderna generata dall'orrore di essere legati e fissati. Nessuno dei tipi/stili
elencati sono invenzioni del postmoderno - erano ben conosciuti prima dell'avvento
dei tempi postmoderni. Eppure, cosi come le condizioni moderne hanno dato nuova
forma alla figura del pellegrino ereditata dal cristianesimo, il contesto postmoderno
da nuove qualita ai tipi noti in precedenza - e lo fa in due modi cruciali. Primo: gli
stili un tempo praticati da persone marginali in periodi marginali e in luoghi
marginali, sono ora praticati dalla maggioranza, nel fiore degli anni, e in posti
centrali; sono ora diventati, pienamente e veramente, degli stili di vita. Secondo:
nonostante siano quattro - non si sceglie tra i quattro, non I'uno al posto dell'altro; la
vita postmoderna & troppo disordinata e incoerente per essere afferrata da un unico
modello coerente. Ogni tipo trasmette soltanto una parte della storia che non
diventa mai una totalita (la sua «totalita» non & altro se non la somma delle sue
parti). Nel coro postmoderno, tutti e quattro i tipi cantano - a volte in armonia, anche
se spesso il risultato € la cacofonia.

3. | successori del pellegrino.

Il "«flaneur»". Charles Baudelaire ha battezzato Constantin Guys «pittore della vita
moderna» perché Guys dipingeva scene di strade cittadine come erano viste dal
bighellone, il "flaneur". Commentando l'osservazione di Baudelaire, Walter
Benjamin trasform¢d "flaneur” in una parola comune dell'analisi culturale, figura
centrale e simbolica della citta moderna. Tutte le sponde della vita moderna
sembravano incontrarsi e legarsi nel passato e nell'esperienza del bighellone:
andare a passeggio come uno va a teatro, trovandosi tra estranei ed essendo per
loro un estraneo (nella folla ma senza appartenervi), facendo esperienza degli
estranei solo come «apparenzey, in modo che «cid che si vede» esaurisce «cid
che essi sono», e soprattutto vedendoli e conoscendoli solo episodicamente;
fisicamente, bighellonare significa recitare la realta umana come una serie di
episodi, che sono eventi senza passato e senza conseguenze. Significa inoltre
provare a recitare incontri come incontri mancati, senza impatto: il "flaneur"
costruiva a suo piacimento delle storie con i frammenti sfuggenti della vita degli altri
- era la percezione che ne aveva avuto che li trasformava in attori delle storie che
scriveva, senza che loro sapessero di essere attori, e tanto meno che
conoscessero la trama del dramma che interpretavano.

Il "flaneur" era il maestro di simulazione di un tempo - si immaginava sceneggiatore
e regista che tirava i fili delle vite altrui senza danneggiare o distorcere il loro
destino. Il "flaneur" viveva la vita «come se» e l'impegno con la vita altrui «come
se»; ha messo fine all'opposizione tra «apparenza» e «realtay; era il creatore che



non ripagava i danni della creazione, il maestro che non aveva da temere le
conseguenze delle sue azioni, il coraggioso che non doveva mai pagare i conti. Il
"flaneur" aveva tutti i piaceri della vita moderna senza i tormenti che ne derivano.
La vita-come-bighellonare era ben lontana dalla vita-come-pellegrinaggio. Cio che il
pellegrino faceva in tutta serieta, veniva irriso in modo giocoso dal "flaneur"; nel
processo egli eliminava i costi e gli effetti. Il "flaneur" calcava male la scena
moderna, e allora si nascose sotto le sue ali. Era I'uomo dello svago e faceva le
sue passeggiate in tempo di svago. Il bighellone e il bighellonare attesero in
periferia che arrivasse la loro ora. Questa arrivd - o meglio fu portata dalla
reincarnazione postmoderna dell'eroico produttore nel giocoso consumatore.
Adesso il bighellonare, un tempo attivita praticata da persone marginali ai margini
della «vera vita», € divenuto vita esso stesso, e non c'¢ piu da affrontare la
questione della «realta.

"Mall" nel suo significato originario significa viale dove si passeggia. Oggi la
maggior parte dei "malls" sono "shopping malls", ovvero viali dove si cammina
mentre si fanno acquisti e dove si fanno compere mentre si passeggia. | mercanti
hanno fiutato l'attrattiva e il potere di seduzione delle abitudini dei "flaneur" e si
sono dati da fare per modellarle nella vita. Le "Arcades" parigine sono state
promosse retrospettivamente come teste di ponte dei tempi a venire: le isole
postmoderne nel mare della modernita. Gli "shopping malls" rendono la vita (o una
parte di essa attentamente racchiusa tra mura, monitorata e strettamente
sorvegliata) un posto sicuro per la vita-come-bighellonare. O, piuttosto, gli
"shopping malls" sono il mondo confezionato su misura dai designer per il "flaneur".
| luoghi degli incontri mancati, e di quelli garantiti episodici, del presente staccato
dal passato e dal futuro, di apparenze riflesse da apparenze. In questi mondi, ogni
"flaneur" pud immaginarsi di essere un regista, nonostante tutti i "flaneur" siano gli
oggetti della regia. Regia che &, come la loro era solita essere, discreta e invisibile
(sebbene, a differenza della loro, raramente non consequenziale), in modo che i
luoghi di ristoro sembrino veramente desiderati, le pressioni sembrino intenzioni, la
seduzione sembri prendere decisioni; negli "shopping malls", nella vita-come-
passeggio e nel passeggiare-per-acquistare, la dipendenza si stempera nella
liberta, e la liberta va in cerca della dipendenza.

| "malls" hanno dato inizio alla promozione postmoderna del "flaneur", ma hanno
inoltre preparato il terreno per una ulteriore elevazione (o si tratta forse di
purificazione?) dello stile di vita del "flaneur". Questa si & ottenuta con la telecitta
(termine felice usato da Henning Bech), la citta-come-ricovero del "flaneur",
distillato alla sua pura essenza, ora in procinto di entrare nel mondo, totalmente
privato, sicuro, chiuso a chiave e a prova di ladro, della monade solitaria dove la
presenza fisica di estranei non nasconde o non ostacola il loro essere fisicamente
fuori portata. In questa versione telecitta, le strade e gli "shopping malls" sono stati
purificati da tutto cio che, secondo il punto di vista del "flaneur", guastava la festa,
era un'impurita, una ridondanza o uno spreco - in modo che quel che rimane possa



luccicare ed essere goduto in tutta la sua purezza senza macchia. Con le parole di
Bech,

il mondo mediato dallo schermo della telecitta esiste per mezzo di apparenze; e,
tendenzialmente, tutto pud e deve essere trasformato in un oggetto da fissare [...].
Esiste, attraverso la «lettura» dei segni dell'apparenza, I'opportunita di una empatia
molto piu intensa e mutevole al di fuori e all'interno delle identita, grazie alle
possibilita di un'osservazione continua e senza interferenze [...]. La televisione e
assolutamente non impegnativa (10).

La massima liberta € diretta dallo schermo, vissuta in compagnia di apparenze, e si
chiama "zapping".

Il vagabondo. Il vagabondo era il flagello della prima modernita, il germe che
portava governanti e filosofi alla frenesia di ordinare e normare (11). Il vagabondo
era senza padroni, e I'essere senza padroni (fuori controllo, disordinato, libero) era
una situazione che la modernita non riusciva a tollerare e contro la quale lotto fino
alla fine. | legislatori al tempo della regina Elisabetta erano ossessionati dal
pensiero di allontanare i vagabondi dalle strade e di ricondurli ai luoghi «ai quali
appartenevano» (ma che avevano abbandonato proprio in quanto ad essi non
appartenevano piu). | vagabondi erano le truppe avanzate o le unita di guerriglia
del caos post-tradizionale (costruite dai governanti, nel modo usuale di utilizzare
uno specchio per dipingere limmagine dell'Altro, come anarchia), e dovevano
andarsene perché l'ordine (e cioé lo spazio regolato e monitorato) avesse la
meglio. Furono proprio i vagabondi che vagavano liberi a rendere imperativa e
urgente la ricerca di un ordine nuovo, gestito dallo stato e a livello della societa.

Cio che faceva del vagabondo una figura terrificante era la sua apparente liberta di
muoversi e quindi di sfuggire alla rete di controllo locale. Peggio ancora, i
movimenti del vagabondo non sono prevedibili; a differenza del pellegrino, il
vagabondo non ha alcuna destinazione. Non si sa quale sara la sua prossima
mossa, dal momento che egli stesso non lo sa e non se ne preoccupa. |l
vagabondaggio non ha alcun itinerario fissato - la sua traiettoria € messa assieme
pezzo per pezzo, un pezzo alla volta. Per il vagabondo, ogni posto & un luogo di
sosta, ma egli non sa quanto a lungo rimarra; dipendera dalla generosita e dalla
pazienza di chi vi abita, ma anche dalle notizie di altri posti che originano nuove
speranze (il vagabondo ¢ spinto alle spalle dalle speranze frustrate, ed é tirato in
avanti dalle speranze non verificate). Il vagabondo decide dove girare quando
arriva all'incrocio; decide la prossima sosta leggendo i nomi sui segnali stradali. E'
facile controllare il pellegrino, del tutto prevedibile grazie alla sua determinazione.
Controllare I'erratico e capriccioso vagabondo € un compito che scoraggia (anche
se alla fine questo & uno dei pochi compiti che l'ingenuita moderna ha risolto).
Dovunque il vagabondo vada, egli € un estraneo; non pud mai essere il «nativoy,
colui che & «sistemato», colui che e «radicato» (troppo fresco ¢ il ricordo del suo



arrivo -ossia, il ricordo del fatto che egli era altrove fino a poco prima). Vivere il
sogno di diventare un nativo finisce solo per creare recriminazione reciproca e
amarezza. E' quindi meglio non ambientarsi troppo in un posto. E, dopo tutto, altri
posti si profilano, posti non ancora sperimentati, magari piu ospitali, sicuramente in
grado di offrire nuove possibilita. Aver caro il proprio «essere fuori posto» € una
strategia ragionevole. Da ad ogni decisione il sapore di «fino a nuovo avviso.
Permette di lasciare aperte le opzioni. Permette di non ipotecare il futuro. Se i nativi
di un posto non interessano pil, se ne possono sempre trovare di piu divertenti.

Il primo vagabondo moderno vagava attraverso luoghi organizzati; egli era un
vagabondo perché non riusciva a sistemarsi, come altra gente aveva fatto, in alcun
posto. Coloro che si erano sistemati erano tanti, i vagabondi pochi. La
postmodernita ha invertito la situazione. Adesso sono rimasti pochi luoghi
«organizzati». | residenti «sistemati per sempre» si svegliano e si accorgono che i
posti (luoghi fisici, posti nella societa e nella vita) ai quali appartengono, o non
esistono piu 0 non sono piu accoglienti; le strade linde diventano minacciose, le
fabbriche scompaiono insieme ai posti di lavoro, le abilita di ciascuno non
interessano pil a nessuno, il sapere si trasforma in ignoranza, l'esperienza
professionale diventa un inconveniente, le sicure reti di relazioni si disfano e si
sfanno in putride rovine. Ora il vagabondo € tale non per la sua riluttanza o difficolta
a sistemarsi, ma per la scarsita di luoghi organizzati. Adesso e probabile che le
persone che egli incontra nei suoi viaggi siano altri vagabondi - vagabondi oggi o
domani. Il mondo sta acchiappando il vagabondo, e lo fa velocemente. Il mondo si
sta ri-confezionando a misura del vagabondo.

II turista. Come il vagabondo, il turista era solito occupare i margini dell'azione
«propriamente sociale» (anche se il vagabondo era un uomo marginale, mentre il
turismo era un'attivita marginale), e si € ora spostato verso il centro (in entrambi i
sensi). Come il vagabondo, il turista & in movimento. Come il vagabondo, egli &
dovunque egli vada, ma non & mai del posto. Ma ci sono anche delle differenze, e
sono differenze di fondo.

Innanzitutto, l'equilibrio tra i fattori che «spingono» e quelli che «tirano», che nel
caso del vagabondo é fortemente sbilanciato dalla parte di quelli che «spingono»,
nel caso del turista pende dalla parte dei fattori che «tirano». Il turista si muove
seguendo uno scopo (0 cosi pensa). | suoi movimenti sono innanzitutto «al fine di»,
e solo secondariamente (ed eventualmente) «a causa di». Lo scopo € una nuova
esperienza; il turista € un ricercatore di esperienza cosciente e sistematico, di
un'esperienza nuova e diversa, di un'esperienza di differenza, e di novita - dal
momento che le gioie di cid che & familiare si logorano e cessano di attrarre. | turisti
vogliono immergersi nell'elemento strano e bizzarro (una sensazione piacevole,
una sensazione che solletica e ringiovanisce, come il lasciarsi schiaffeggiare dalle
onde marine) - alla condizione, pero, che non si appiccichi alla pelle e possa essere
scrollato via non appena lo si desidera. Scelgono gli elementi in cui gettarsi in base
a quanto particolari, ma anche innocui, essi sono; i rifugi preferiti dai turisti si



possono riconoscere grazie alla loro vistosa, ostentata (se diligentemente
preparata) stranezza, ma anche dalla profusione di cuscini di sicurezza e di uscite
di sicurezza ben segnalate. Nel mondo del turista, lo strano & mite, addomesticato
e non spaventa; gli shock fanno parte del pacchetto insieme alla sicurezza. Questo
fa si che il mondo sembri infinitamente gentile, obbediente ai desideri e ai capricci
del turista, pronto a favorire; ma anche un mondo faida-te, piacevolmente flessibile,
impastato con i desideri del turista, fatto e rifatto con in mente un solo scopo:
eccitare, compiacere e divertire.

Non esiste alcun altro scopo che giustifichi la presenza di quel mondo e la
presenza del turista al suo interno. Il mondo del turista € interamente ed
esclusivamente strutturato in base a criteri estetici (sempre pit numerosi autori che
notano ['«estetizzazione» del postmoderno a sfavore della sua altra dimensione,
anche morale, descrivono -senza accorgersene - il mondo visto dai turisti; il mondo
«estetizzato» € il mondo abitato dai turisti). Diversamente che nella vita del
vagabondo, realta dure e rigide, che resistono al modellamento estetico, non
interferiscono. Si pud affermare che cio che il turista compra, quello che paga,
quello che vuole gli sia consegnato (e che lascia perdere, o che invece aspetta con
ansia se la consegna ¢ ritardata) e precisamente il diritto di non essere disturbato,
la liberta da ogni disposizione spaziale che non sia estetica.

In secondo luogo, a differenza del vagabondo che ha poca scelta se non quella di
riconciliarsi con la condizione di senzatetto, il turista ha una casa; o in ogni caso
dovrebbe averla. Avere una casa fa parte del pacchetto di sicurezza: perché il
piacere non sia offuscato e sia veramente avvincente, ci deve essere in qualche
posto un luogo, senza dubbio il proprio, familiare e accogliente, dove andare
quando l'attuale avventura & terminata, o se il viaggio si rivela meno avventuroso di
quello che ci si aspettava. «La casa» € il luogo in cui ci si toglie I'armatura e si
disfano le valigie - il luogo dove nulla va dimostrato o difeso, dal momento che ogni
cosa semplicemente € li, ovvia e familiare. E' la serenita della casa che spinge il
turista a cercare nuove avventure, ma & la stessa serenita che rende la ricerca
delle avventure un passatempo piacevole e senza nubi: qualsiasi cosa sia
accaduta alla mia faccia nella terra del turista, o qualunque maschera io metta su di
essa, la mia «vera faccia» € al sicuro, immune, a prova di macchia, pulita. Il
problema tuttavia e che, se le scorribande da turista occupano sempre piu tempo
della vita, se la stessa vita diventa una lunga fuga da turista, e se la condotta da
turista diventa un modo di vita e I'atteggiamento da turista entra a far parte del
carattere - diventa sempre meno chiaro quale, tra i posti che una persona visita, sia
la sua casa. L'opposizione «qui sto solo visitando, 1a € la mia casa» rimane chiara
come prima, ma non & facile distinguere dove sia il la. Il 1a viene continuamente
spogliato di ogni tratto materiale; la casa che contiene non € neanche immaginaria
(ciascuna immagine mentale sarebbe troppo specifica e costringente) - ma
postulata; «l'avere una casa» €& un postulato, non € una particolare costruzione, o
una strada, o un paesaggio o un insieme di persone. Jonathan Matthew Schwartz
invita a «distinguere una ricerca mossa dal bisogno di casa, da un nostalgico senso



di lontananza da casa» (12); il secondo &, almeno apparentemente, orientato al
passato, «mentre "il bisogno di" € una specie di situazione normale declinata al
futuro [...]. E' un'urgenza di sentirsi a casa, di riconoscere cid che ci circonda e di
appartenervi». Avere bisogno di casa significa sognare di appartenere; di essere,
per una volta, del posto, non semplicemente in un posto. E tuttavia se il presente &
ovviamente il destino del futuro, il futuro di «avere bisogno di casa» fa eccezione. l
valore della casa nel bisogno di casa consiste precisamente nel suo restare per
sempre al futuro. Non pud diventare presente senza essere spogliato del suo
charme e della sua lucentezza; quando il turismo diventa un modo di vita, quando
le esperienze ingerite fino a quel momento stimolano I'appetito di una eccitazione
ulteriore, quando la soglia dell'eccitazione si sposta inesorabilmente sempre piu in
alto al punto che ogni nuovo shock deve essere maggiore di quello precedente - la
possibilita che il sogno-della-casa si verifichi € terrificante quanto la possibilita che
non si verifichi mai. Il bisogno di casa, cosi come lo avvertiva, non & l'unico
sentimento del turista: l'altro € la paura di essere legati alla casa, di essere legati
ad un posto con l'uscita sbarrata. La «casa» indugia all'orizzonte della vita del
turista in quanto mix misterioso di rifugio e prigione. Lo slogan preferito dal turista
&: «Ho bisogno di piu spazio». E lo spazio € l'ultima cosa che uno cercherebbe a
casa.

Il giocatore. Nel gioco non esistono né l'inevitabilita né gli accidenti (non esistono
accidenti in un mondo che non conosce necessita o determinazioni); niente &
completamente prevedibile o controllabile, ma nulla & del tutto immutabile o
irrevocabile. Il mondo del gioco & soffice ed elusivo; al suo interno, - cid che piu
importa € quanto bene uno gioca la propria mano. Naturalmente esiste il cosiddetto
«colpo di fortuna» - quando le carte sono tutte a favore o il vento aiuta la palla a
entrare in rete. Ma il «colpo di fortuna» (o di sfortuna) non conferisce a quel mondo
la consistenza di cui manca; segnala solo il limite fino al quale giocare la carta bene
significa avere la vittoria sicura, ma spartisce la condizione di non necessita e di
non accidentalita dei calcoli del giocatore.

Nel gioco il mondo stesso € un giocatore, e fortuna e sfortuna altro non sono che le
mosse del mondo-come-giocatore. Nel confronto tra il giocatore e il mondo non
esistono leggi né vi € mancanza di leggi, né ordine né caos. Vi sono solo le mosse
- pit 0 meno intelligenti, perspicaci o ingannevoli, di grande intuito o errate. Il punto
é indovinare le mosse dell'avversario e anticiparle, prevenirle o impedirle - essere
sempre «una mossa avanti». Le regole che il giocatore puo seguire non possono
essere altro che regole a naso; istruzioni euristiche, non algoritmiche. Il mondo del
giocatore € il mondo del rischio, dell'intuizione, del prendere precauzioni.

Il tempo, nel mondo-come-gioco, si divide in una successione di partite. Ogni
partita € fatta di proprie convenzioni; ciascuna € una «provincia di significato»
separata - un piccolo universo a sé, chiuso e contenuto in se stesso. Ciascuna
partita vuole che lo scetticismo sia sospeso all'entrata - anche se in ciascuna
partita un diverso tipo di scetticismo deve essere abbandonato. Coloro che si



rifiutano di obbedire alle convenzioni, non si ribellano al gioco; semplicemente si
ritirano e smettono di essere giocatori. Ma le partite «continuano», e qualsiasi cosa
dicano o facciano in seguito quelli che smettono, non influenza il gioco in nessun
modo. | muri del gioco sono impenetrabili, le voci esterne raggiungono l'interno solo
come un rumore muto e inarticolato.

Ogni partita ha il suo inizio e la sua fine. La preoccupazione del giocatore € che
ogni gioco debba davvero partire dall'inizio, dal «punto di partenza», come se non
si fossero giocate altre partite prima e come se nessuno dei giocatori avesse
collezionato una serie di vittorie o di perdite che potrebbero mettere in ridicolo il
«punteggio zero» e trasformare quello che doveva essere un inizio in una
continuazione. Tuttavia, per questa ragione, si deve essere sicuri che la partita
abbia anche una fine chiara e incontestabile. Non dovrebbe traboccare nella partita
successiva; per quanto riguarda le partite seguenti, nessuna partita giocata in
precedenza deve creare un handicap, privilegiare o influenzare in altro modo i
giocatori - avere conseguenze. Colui a cui non piace il risultato deve «dimenticare
le perdite» e iniziare da capo - ed essere in grado di farlo.

Per assicurarsi che nessuna partita lasci delle conseguenze durevoli, il giocatore
deve ricordarsi (e cosi i suoi partner e i suoi avversari), che «questo altro non €, se
non un gioco». Cosa importante da ricordare, anche se difficile da accettare, dal
momento che lo scopo del gioco € vincere e di conseguenza esso non ammette la
pieta, la compassione, la commiserazione o la collaborazione. Il gioco € simile alla
guerra, ma la guerra che si nasconde dietro al gioco non deve lasciare ferite
mentali o risentimenti: «siamo adulti, lasciamoci da amici» chiede il giocatore che si
ritira dal gioco del matrimonio, con l'abilita di chi & capace di vincere, carpendo la
buona fede dell'altro, in giochi senza pieta. La guerra che & un gioco assolve la
coscienza dalla sua mancanza di scrupoli. Il segno della maturita postmoderna é la
volonta di abbracciare il gioco a cuore aperto, come fanno i bambini.

4. Quale possibilita di moralita? Quale possibilita di organizzazione?

Ciascuno dei quattro tipi schematizzati sopra contiene una forte dose di
ambivalenza; in aggiunta, essi differiscono I'uno dall'altro per un certo numero di
aspetti, e di conseguenza fonderli in un unico e coerente stile di vita non é facile.
Non c'é da stupirsi se riscontriamo una buona dose di schizofrenia in ogni
personalita postmoderna - che spiega l'irrequietezza, la variabilita e l'irresolutezza
delle strategie di vita praticate.

Ci sono tuttavia certi tratti che i quattro tipi condividono. | piu significativi tra questi
sono gli effetti sugli atteggiamenti morali e politici della gente, e indirettamente sullo
status della moralita e della politica in un contesto postmoderno.

Altrove ho scritto che la modernita tendeva ad allontanare le responsabilita morali
dall'essere morale, verso enti costruiti socialmente o organizzati al di la
dellindividuo, o in termini di una responsabilita fluttuante allinterno di una
burocratica «legge di nessuno» (13). Il risultato complessivo era, da un lato, la



tendenza a scambiare l'etica, che & un codice di regole e convenzioni simili alle
leggi, con i sentimenti morali, le intuizioni e i bisogni del soggetto autonomo; e,
dall'altro lato, la tendenza alla «adiaforizzazione», vale a dire a dispensare una
buona parte di azioni umane dal giudizio morale e, addirittura, dal significato
morale. Questi processi non appartengono solo al passato - ma sembra che il loro
impatto sia in un certo modo meno decisivo che ai tempi della modernita
«classica». A mio avviso il contesto in cui gli atteggiamenti morali sono forgiati (o
non lo sono), e quello della politica della vita, piuttosto che quello di strutture sociali
e sistemiche; vale a dire, sono le strategie di vita postmoderne, piuttosto che il
modo burocratico di gestire i processi sociali e di coordinare le azioni, i fattori
principali che danno forma alla situazione morale degli uomini e delle donne
postmoderne.

Tutte e quattro le strategie di vita postmoderna che si intersecano e si
compenetrano a vicenda, hanno in comune la tendenza a rendere i rapporti umani
frammentari (pensiamo alla «purezza» di relazioni riconducibili a una singola
funzione o a un singolo servizio) e discontinui; sono tutte in lotta contro «i fili che
legano» e le conseguenze di lunga durata, e militano contro la costruzione di reti di
doveri e obblighi reciproci che siano permanenti. Tutte sono "in favore di" e
promuovono una distanza tra l'individuo e I'Altro, e considerano |'Altro come
oggetto di valutazione estetica, non morale; come una questione di gusto, non di
responsabilita. Di fatto, schierano I'autonomia individuale contro le responsabilita
morali (e di altro tipo) e sottraggono una grande area di interazione umana, anche
la piu intima, al giudizio morale (un processo molto simile nelle conseguenze alla
adiaforizzazione promossa burocraticamente). Seguire Iimpulso morale significa
assumersi la responsabilita per gli altri, cosa che a turno porta al coinvolgimento
nel destino dell'altro e ad impegnarsi per il suo benessere. Il disimpegnarsi e
l'evitare di farsi degli obblighi, per mezzo di tutte e quattro le strategie
postmoderne, hanno un effetto retroattivo che consiste nella soppressione
dellimpulso morale e nel rinnegare e nel denigrare i sentimenti morali.

Quello che ¢ stato detto pu6 ben sembrare stonato e in disaccordo con il culto
dellintimita interpersonale, anch'esso un tratto saliente della coscienza
postmoderna. Non ci sono, invece, contraddizioni. Il culto non € niente di piu di una
compensazione psicologica (illusoria e generatrice d'ansia) per una solitudine che
inevitabilmente affligge i soggetti del desiderio, che sono orientati esteticamente; e,
inoltre, si annulla da solo, visto che la interpersonalita a prova-di-conseguenze
ridotta a «pure relazioni» pud generare poca intimita e non regge alcun ponte
degno di fiducia sulla cava di sabbia dell'alienazione. Come ha notato Christopher
Lasch, «il culto dei rapporti personali [...] nasconde un disincanto completo nei
confronti dei rapporti personali, cosi come il culto della sensualita implica il ripudio
della sensualita in tutte le sue forme, a parte quelle primitive». La nostra societa
«ha reso sempre piu difficili da ottenere sia le amicizie profonde e durature, che i
rapporti amorosi e i matrimoni» (14).



L'incapacita politica degli uomini e delle donne postmoderne ha la stessa origine
dellincapacita morale. La distanza estetica, preferita da e dominante in tutte le
strategie postmoderne, si differenzia da altri tipi di distanza sociale (come quella
morale o cognitiva), dal momento che non sceglie come suoi punti di riferimento e
orientamento i tratti e le qualita possedute da o ascritte agli oggetti della distanza,
ma gli attributi del soggetto che distanzia (come l'interesse, l'eccitazione, la
soddisfazione o il piacere). Come ha osservato Jean-Frangois Lyotard, «gli oggetti
e i contenuti sono diventati indifferenti. L'unica domanda riguarda il loro essere
"interessanti"» (15). Il mondo si trasforma in un insieme di oggetti potenzialmente
interessanti, e il compito & quello di spremere da essi tutto cid che d'interessante
essi contengono. Il compito e il suo raggiungimento dipendono entrambi, tuttavia,
dallo sforzo e dalla ingenuita di colui che cerca interesse. C'é poco o niente da fare
per o riguardo gli oggetti stessi. Mettendo a fuoco il soggetto-interessato si perdono
i contorni del mondo in cui gli interessi vanno cercati. Incontrati (0 non incontrati)
solo superficialmente, di passaggio, gli oggetti non vengono visti come entita a sé
stanti, tali da aver bisogno di piu vigore, di miglioramento o in generale di una
forma nuova; noi non riflettiamo sul modo di correggere le merci in esposizione
sugli scaffali dei supermercati - se non ci soddisfano, passiamo oltre, senza che la
nostra fiducia nel supermercato venga minimamente scalfita, nella speranza di
trovare i prodotti che rispondono ai nostri desideri sul prossimo scaffale o nel
prossimo negozio. L'emancipazione, afferma Lyotard, «non & piu posta come
alternativa alla realta, come un ideale posto per conquistare e forzare la realta
dall'esterno»; di conseguenza, la pratica militante € stata sostituita da una pratica
difensiva, facilmente assimilabile dal «sistemay», dal momento che si assume che
questo contenga tutti i bit d'informazione e tutti i componenti per assemblare il «sé
emancipato». Il «sistema» ha fatto cio che era in suo potere. Il resto sta a coloro
che «lo giocano».

Ridisegnando il quadro, ma solo in parte, si pud affermare che nella percezione
comune il dovere del cittadino postmoderno (simiimente al dovere dei reclusi
dell'Abbazia di Théléme di Rabelais) & quello di condurre una vita piacevole. Per
trattare i singoli come cittadini, lo stato € obbligato a fornire le risorse giudicate
necessarie per una tale vita, e a non dare adito a dubbi sulla fattibilita del compito.
Questo non significa necessariamente che la vita di un tale cittadino sia una
beatitudine assoluta. Le scontento sale, tanto piu acuto quanto piu é urgente la
necessita di un'azione che va al di 1a della cura ordinaria di se stessi. Questo
accade costantemente, persino regolarmente, quando i limiti della ricerca
individuale di «ci6 che & interessante» diventano evidenti; ogni volta che fattori fuori
dal controllo dell'individuo (come ad esempio decisioni di pianificare un cavalcavia,
una autostrada, o progetti residenziali fatti per attirare gli outsider, la chiusura di un
ospedale, la «razionalizzazione» di una scuola o di una universita) interferiscono
con il contenuto d'interesse comune dell'ambiente. E tuttavia le esplosioni
momentanee di azioni solidali che ne possono risultare, non alterano i tratti



essenziali dei rapporti postmoderni: la loro frammentarieta, discontinuita,
ristrettezza, focalizzazione e superficialita di contatto.

Promesse reciproche vanno e vengono, € in ogni caso, la «totalita» emergente non
€ piu se non la «somma delle sue parti». Inoltre, per quanto siano numerosi e
sfaccettati i malcontenti e le rivendicazioni diffuse, che, di regola, sollevano
campagne su temi specifici, non si sommano, né si condensano o si dimostrano
propensi a rinforzarsi a vicenda. Al contrario - concorrendo gli uni con gli altri per le
scarse risorse dell'attenzione pubblica, dividono nella stessa misura in cui
uniscono. Si puo forse affermare che le ossa della contesa non si uniscono a
formare uno scheletro intorno al quale si possa avviluppare un coinvolgimento non
frammentario, continuo e condiviso.

Stuart Hall ha riassunto la condizione che ne risulta e le prospettive che essa pud o
non pud contenere:

Non abbiamo mezzi alternativi attraverso i quali gli adulti possano beneficiare dei
modi in cui le persone si sono liberate dai legami dei modi tradizionalisti di vivere e
di pensare, continuando a prendersi responsabilita per gli altri in maniera aperta e
libera. Non abbiamo alcuna nozione di cittadinanza democratica in questo senso
(16).

O forse potremmo averla - immaginarla; cid che non riusciamo ad immaginare, non
avendo il tempo di esercitare l'immaginazione, &€ una rete di relazioni in grado di
accoglierla e sostenerla. Si tratta, alla fine, di una vecchia verita: ogni societa pone
dei limiti alle strategie di vita che possono essere immaginate, e certamente a
quelle che possono essere praticate. Anche il tipo di societa in cui viviamo
proibisce le strategie, che potrebbero in modo critico e militante mettere in
questione i suoi principi € di conseguenza aprire la porta a nuove strategie,
attualmente escluse perché non praticabili...

Note.

Nota 1. D. Kellner, "Popular Culture and Constructing Postmodern Identities", in S.
Lasch e J. Friedman (a cura di), "Modernity and Identity", Oxford, Blackwell, 1992.
Nota 2. Sant'Agostino, "De Civitate Dei" (413-426); si veda "La citta di Dio", Milano,
Rusconi, 1984.

Nota 3. R. Sennett, "The Conscience of the Eye: the Design and social Life of
Cities", London, Faber & Faber, 1993, p. 6; trad. it. "La coscienza dell'occhio:
progetto e vita sociale nelle citta", Milano, Feltrinelli, 1992.

Nota 4. E. Jabés, "Le livre de questions", Paris, Gallimard, 1973; trad. it. "Il libro
delle interrogazioni", Genova, Marietti, 1985.

Nota 5. Sennett, "La coscienza dell'occhio”, cit.



Nota 6. J. Chasseguet-Smirgel, "La maladie d'idéalité: essai psychanalityque sur
lideal du moi", Paris, Ed. Universitaires, 1990; trad. it. "L'ideale dellio: saggio
psicanalitico sulla «malattia d'idealita»", Milano, Cortina, 1991.

Nota 7. Fino ad ora ho sempre parlato di pellegrinaggio in termini maschili. La
scelta é voluta. Tutto cid che ho detto sulla costruzione moderna dell'esistenza
come pellegrinaggio si riferisce solo al genere maschile. Le donne, insieme ad altre
categorie ritenute non in grado di autogestirsi autonomamente (o, piuttosto,
chiamate a trascendere il loro stato attuale per trasformarsi in qualcosa di meglio)
erano relegate sullo sfondo, nel paesaggio "attraverso cui" l'itinerario del pellegrino
veniva tracciato; erano collocate in un perenne «qui e orax: in uno spazio senza
distanza e in un tempo senza futuro. La distanza e il tempo lineare erano, infatti,
prerogative maschili...

Nota 8. C. Lasch, "The Minimal Self. Psychic Survival in Troubled Times", London,
Pan Books, 1985, pp. 32, 34 e 38; trad. it. "L'io minimo. La mentalita della
sopravvivenza in un'epoca di turbamenti”, Milano, Feltrinelli, 19872.

Nota 9. Ibidem, pp. 57, 62.

Nota 10. H. Bech, "Living together in the Postmodern World", Paper presentato alla
Sessione su «Changing Families Structure and the New Form of Living Together»,
Wien, European Conference of Sociology, 22-28.8.1992.

Nota 11. Z. Bauman, "Legislators and Interpreters: On Modernity, Post-modernity
and Intellectuals", Cambridge, Polity Press, 1987, in partic., cap. 3; trad. it. "La
decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti”, Torino, Bollati Boringhieri,
1992.

Nota 12. J.M. Schwartz, "In Defense of Homesickness: Nine Essays on Identity and
Locality", Copenhagen, Akademisk Forlag, 1989, pp. 15 e 32.

Nota 13. Z. Bauman, "Modernity and Holocaust", Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, in partic. cap. 7; trad. it. "Modernita e olocausto", Bologna, Il Mulino,
1993; Id., "Postmodern Ethics", Oxford, Blackwell, 1993; trad. it. "Le sfide
dell'etica", Milano Feltrinelli, 1996.

Nota 14. C. Lasch, "Culture of Narcissism", New York, Warner Books, 1979, pp.
102, 69; trad. it. "La cultura del narcisismo”, Milano, Feltrinelli, 1981.

Nota 15. J.-Fr. Lyotard, "Moralités postmodernes”, Paris, Galilée, 1993, pp. 32-22.
Nota 16. J.S. Stuart Hall, "Thatcherism Today", in «New Statesman and Society»,
26.11.1993, p. 16.

3.
La produzione e 'annullamento dello straniero.

Tutte le societa producono stranieri: ma ognuna ne produce un tipo particolare,
secondo modalita uniche e irripetibili. Se si definisce «straniero» chi non si adatta
alle mappe cognitive, morali o estetiche del mondo e con la sua semplice presenza
rende opaco cid che dovrebbe essere trasparente; se gli stranieri sono persone in
grado di sconvolgere i modelli di comportamento stabiliti e costituiscono un



ostacolo alla realizzazione di una condizione di benessere generale; se
compromettono la serenita diffondendo ansia e preoccupazione e fanno diventare
seducenti esperienze strane e proibite; se, in altri termini, oscurano e confondono
le linee di demarcazione che devono rimanere ben visibili; se, infine, provocano
quello stato di incertezza che é fonte di inquietudine e smarrimento - allora tutte le
societa conosciute producono stranieri. Il procedimento seguito per tracciare i
confini e disegnare le mappe cognitive, estetiche e morali, stabilisce fin dall'inizio gli
individui destinati a rimanere ai margini o fuori degli schemi di una esistenza
ordinata e dotata di senso: gli stessi che in seguito saranno accusati di causare i
disagi piu fastidiosi e insopportabili.

L'incubo ossessivo che ha attraversato il nostro secolo, tristemente noto per i suoi
orrori e terrori, strumenti di morte e tristi premonizioni, & stato compendiato nel
modo migliore da George Orwell nella memorabile immagine dello stivale militare
che calpesta un volto umano. Nessun volto era al sicuro: chiunque poteva essere
accusato di aver trasgredito o infranto regole e confini. Poiché I'umanita sopporta
male i confini e i limiti e gli uomini che li oltrepassano diventano «stranieri», tutti
avevano ragione di temere lo stivale capace di schiacciare il volto estraneo nella
polvere, di calpestarlo fino a fargli perdere i connotati dissuadendo cosi gli altri
dall'attraversare illegalmente le frontiere.

Gli stivali militari fanno parte delle uniformi. Elias Canetti le ha definite una volta
«uniformi assassine». Ad un certo punto del nostro secolo & diventato chiaro a tutti
che gli uomini da temere maggiormente erano quelli in uniforme. Le uniformi erano
i simboli dei servitori dello stato, inteso come fonte di tutti i poteri, e soprattutto del
potere coercitivo sostenuto dall'autorita legittima di «auto-assolversi dall'accusa di
crudelta disumanay. Indossando le uniformi, gli uomini «attivavano» e incarnavano
quel potere; indossando gli stivali dell'uniforme, calpestavano e umiliavano nella
polvere su ordine e in nome dello stato. Lo stato che insieme alle uniformi forniva ai
suoi uomini l'autorita e la preparazione per opprimere calpestando e allo stesso
tempo garantiva la loro assoluzione, era lo stato percepito come fonte, custode e
unico garante della vita ordinata: la diga che protegge I'ordine dal caos. Uno stato
che aveva ben chiaro cosa dovesse essere |'ordine e aveva la forza e l'arroganza
non solo di dichiarare ogni altro stato delle cose «disordine», ma anche di
costringerle ad assoggettarsi alle proprie condizioni. Era, in altri termini, lo stato
moderno: che imponeva la legge dell'ordine nell'esistenza e definiva I'ordine come
la chiarezza delle divisioni, delle classificazioni, delle ripartizioni e dei confini da
rispettare severamente.

La figura tipica dello straniero "moderno" era il prodotto residuo dello zelo
regolatore dello stato. Gli stranieri non erano in grado di adeguarsi alla concezione
dell'ordine. Quando si tracciano linee di divisione e si contrassegnano le zone cosi
ottenute, tutto cid che altera e non rispetta tali suddivisioni & fonte di insidia e
rovina. La riduzione o la sovradeterminazione semantica degli stranieri insidia la
visibilita delle suddivisioni e travolge i paletti indicatori dei confini. Il semplice fatto
che gli stranieri siano la, attorno ai confini, disturba e ostacola la realizzazione dei



compiti che lo stato si prefigge di svolgere. Lo straniero semina incertezza nel
terreno in cui dovrebbe crescere la certezza e la trasparenza. Nel progetto che
prevede di realizzare una condizione di ordine armonioso e razionale non c'é
spazio - non potrebbe esserci spazio - per cid che €& «indefinito», non ha una
collocazione precisa ed €& cognitivamente ambivalente. L'impresa di costruzione
dell'ordine € una guerra di logoramento dichiarata contro gli stranieri e tutto cio che
€ anomalo.

Per combattere questa guerra, citando Lévi-Strauss, venivano impiegate
ciclicamente due strategie alternative ma anche tra loro complementari. La prima
era "antropofagica": consisteva nell'annullare gli stranieri "divorandoli" per poi
metabolizzarli rendendoli una copia perfetta di se stessi. Questa era la strategia
della "assimilazione": rendere simile il dissimile; soffocare le distinzioni culturali o
linguistiche; proibire tutte le tradizioni e i legami ad eccezione di quelli che
favorivano il conformismo verso il nuovo e pervasivo ordine; promuovere e
rinforzare il solo e unico criterio della conformita. La seconda strategia era
"antropoemica": "espellere” gli stranieri, esiliarli dai limiti del mondo ordinato e
impedire loro ogni comunicazione con chi sta dentro. Questa era la strategia
dell"esclusione": confinare gli stranieri all'interno delle mura ben visibili del ghetto o
dietro gli invisibili e non meno tangibili, divieti di "condivisione", "connubium" e
"commercium"; «compiere un rituale di purificazione» attraverso l'espulsione degli
stranieri oltre le frontiere del territorio amministrato; o, quando nessuna delle due
misure era applicabile, distruggere gli stranieri fisicamente.

L'espressione piu comune delle due strategie si manifestd nello scontro tra la
versione del progetto moderno di stampo liberale e quello di stampo
nazionalista/razzista. Secondo il progetto liberale, gli uomini erano tra loro differenti
a causa della diverse tradizioni locali e particolaristiche in cui erano nati e cresciuti.
Ma in quanto «prodotti dell'educazione» e «creazioni» culturali, essi erano flessibili
e disponibili ad essere forgiati. Con la progressiva universalizzazione della
condizione umana (che ha significato lo sradicamento di ogni particolarismo e delle
forme di autorita che li legittimava e, di conseguenza, la liberazione dello sviluppo
umano dall'ormai inutile vincolo della nascita) questa diversita predeterminata,
inevitabilmente imposta sulla possibilita di scelta degli individui, € destinata a
scomparire. Naturalmente la prospettiva nazionalista/razzista si oppone
radicalmente a questa visione sostenendo che il cambiamento culturale proposto
dal progetto liberale si scontra con limiti che nessuno sforzo umano € in grado di
superare. Alcuni individui non saranno mai convertiti in qualcosa di diverso da
quello che sono. Non ¢ possibile liberar"li" dai loro difetti: ci si pud solo liberare "di
loro", comprese le loro innate peculiarita e le loro eterne stranezze.

Nella societa moderna e sotto I'egida dello stato moderno, I'annullamento culturale
e/o fisico degli stranieri e dell'anomalia era una "distruzione creativa"; un'opera di
demolizione e allo stesso tempo di ricostruzione; di profondo rimescolamento ma
anche di riordino. Faceva parte integrante dello sforzo continuo di costruzione
dell'ordine, della nazione, dello stato: era la loro condizione necessaria e parallela.



Inversamente, ogni volta che il progetto di costruzione dell'ordine lo prevedeva,
certi abitanti del territorio da assoggettare al nuovo sistema si tramutavano in
stranieri da eliminare.

Sotto la pressione della spinta alla costruzione dell'ordine, gli stranieri vivevano, per
cosi dire, in uno stato di estinzione sospesa. Gli estranei erano, per definizione,
un'anomalia da correggere. La loro presenza era definita "a priori" come
temporanea, proprio come uno stadio presente ma momentaneo nella storia
dellimminente ordine futuro. La coesistenza permanente con l'estraneo e il diverso,
e la pragmatica del vivere con gli stranieri non doveva assolutamente essere
considerata come una prospettiva reale. Almeno finché la vita moderna avesse
tenuto fede al suo progetto, e finché tale progetto avesse cercato la realizzazione di
un ordine nuovo e globale, e finché la sua realizzazione fosse rimasta il compito di
uno stato abbastanza ambizioso e intraprendente da perseguire l'obiettivo. Queste
condizioni non sembrano pil tenere oggi, in un'epoca che Anthony Giddens chiama
«tarda modernita», Ulrich Beck «modernita riflessiva», George Balandier «sur-
modernita» e che io (insieme a molti altri) definisco «postmoderna»: l'epoca che
stiamo vivendo ora, nella nostra parte di mondo (o meglio, vivere in un'epoca simile
definisce cio che consideriamo «la nostra parte di mondo»).

1. Dallo sradicamento alla fluttuazione.

Perseguendo la sua aspirazione a fondare l'ordine, lo stato moderno inizia un'opera
di demolizione e rimozione dei "pouvoirs intermédiaires" di comunita e tradizioni.
Se portato a compimento, il compito «destruttura» (Giddens) o «decondiziona»
(Maclntyre) gli individui, accordando loro il vantaggio di un principio incondizionato,
e rendendoli liberi di scegliere il tipo di vita che essi desiderano e di poter gestire e
controllare la loro esistenza nel quadro di norme legali elaborate dagli unici poteri
legislativi statali. Il progetto moderno prometteva di liberare gli individui dalla loro
identita ereditata: non intendeva cioé opporsi all'idea in sé di una identita solida,
durevole e stabile. Semplicemente si impegnava a trasformare lidentita da
problema di "ascrizione" a processo di "acquisizione", facendola diventare percio
compito e responsabilita individuale.

In analogia con l'ordine globale che in generale sottintendeva le azioni dei singoli,
l'identita individuale ben strutturata e ordinata (di vasta portata, integrata, coerente
e continua) si trasformd in un progetto (divenne un "progetto di vita", come lo aveva
definito Jean-Paul Sartre). L'edificio dell'identita doveva essere costruito in modo
sistematico, livello dopo livello e mattone dopo mattone seguendo un progetto
definito in anticipo. L'opera di edificazione implicava una visione chiara della forma
finale, un calcolo attento dei passi necessari, una pianificazione e una valutazione
a lungo termine delle conseguenze di ogni intervento. Si era creato cosi, un legame
stretto e irrevocabile tra il progetto dell'ordine sociale e il progetto di vita individuale:
quest'ultimo era impensabile senza il primo. Senza gli sforzi collettivi di assicurare
scenari affidabili che garantissero sicurezza e stabilita alle azioni e alle scelte



individuali, la costruzione di una identita chiara e durevole e la possibilita di vivere
la propria esistenza in quella identita sarebbe stata del tutto impossibile.

Gli scenari appaiono affidabili: a) se la loro aspettativa di esistenza & piu 0 meno
commisurata alla durata del processo di costruzione dell'identita individuale e b) se
la loro forma non si lascia contaminare dalla volubilita delle mode e delle tendenze
particolari (in gergo sociologico, se il «macro-livello» € relativamente indipendente
da cio che accade al livello «micro»), in modo che i progetti individuali possano
inscriversi facilmente in una cornice esterna resistente, affidabile e inflessibile. In
generale, questo e accaduto in gran parte della storia moderna, nonostante
I'evidente accelerazione del mutamento. Le «strutture» (dagli spazi fisici al sistema
monetario) parevano dotate di flessibilita e solidita sufficienti a respingere
l'impetuoso succedersi degli sforzi e delle azioni umane e a sopravvivere a
qualsiasi scelta individuale; in questo modo il singolo aveva sempre a disposizione
un quadro di riferimento compatto e definito con cui confrontarsi (in altri termini era
persuaso di poter calcolare e valutare le proprie scelte in modo razionale e
oggettivo). In confronto alla breve durata della vita individuale biologicamente
limitata, le istituzioni che incorporano la vita collettiva e i poteri che garantiscono la
loro autorita, sembravano davvero immortali. Le professioni, le occupazioni e le
abilita necessarie non invecchiavano piu velocemente dei loro esecutori. Come
pure i principi del successo: il rinvio del godimento delle gratificazioni nel lungo
periodo, e il libro dei risparmi, erano simbolo della prudenza e della saggezza di
una pianificazione a lungo termine. Nella societa moderna che impegnava i suoi
membri anzitutto nel ruolo di produttori/soldati (1), I'adattamento e il consenso
rimandavano ad una regola precisa: la scelta individuale, per definizione mutevole
e incostante, doveva osservare e soddisfare i «prerequisiti funzionali» di un sistema
percepito in termini durkheimiani, come dotato di valore superiore.

Se queste sono davvero le condizioni per rendere, o per far sembrare, affidabili gli
scenari, il contesto della vita postmoderna non supera l'esame. | progetti di vita
individuali non trovano un terreno stabile a cui ancorarsi e i tentativi di costruzione
dellidentita personale non possono modificare le conseguenze dello
«sradicamento» ("disembedding") ed arrestare la fluttuazione e la deriva del sé.
Alcuni autori (in particolare, Giddens) sottolineano i tentativi, oggi molto in voga, di
ritrovare nuovamente solide radici ("re-embedding"): ma dato il loro carattere
ipotetico e poco predefinito, sostenuto solo dalla nota discontinuita delle energie
emotive, i luoghi in cui impiantare le sospirate radici sono afflitti dalla stessa
instabilita e irregolarita che spinge i sé frammentati a cercarli. L'immagine del
mondo generata quotidianamente dagli eventi della contemporaneita, risulta priva
di quella autentica (o apparente) solidita e continuita che sembrava connotare le
«strutture» moderne. Il sentimento dominante € ora la percezione di un nuovo tipo
di incertezza, non piu limitata alla sorte o alle attitudini personali del singolo ma
allargata anche all'immagine del mondo futuro, al modo di vivere in esso e ai criteri
per stabilire i comportamenti corretti e quelli sbagliati. Nella versione postmoderna,
l'incertezza (che comunque non era una novita nel mondo del passato moderno)



non & piu vista come un semplice fastidio temporaneo, che pud essere mitigato o
addirittura risolto con i giusti sforzi. Il mondo postmoderno si sta preparando a
vivere una condizione di incertezza permanente ed irresolubile.

2. Le dimensioni dell'attuale incertezza.

Diversi tratti distintivi della vita contemporanea contribuiscono a rendere
opprimente la sensazione di incertezza: limmagine inquietante di un «mondo
reale» e di un futuro «mondo possibile» che non sembrano concedere possibilita di
decisione e controllo, il dubbio corrosivo che riguarda la possibilita di continuare a
calcolare le conseguenze delle azioni in base ai vecchi criteri: oggi viviamo in un
clima di "assedio della paura", per usare |'espressione coniata da Marcus Doel e
David Clarke (2). Proviamo ad elencare alcuni dei fattori responsabili.

a) Il nuovo disordine mondiale. Dopo mezzo secolo di suddivisioni nette, di confini
naturali, di interessi e strategie politici indiscutibili, il mondo € diventato privo di ogni
struttura visibile e di ogni logica (anche sinistra). Le politiche del blocco di potere
che fino a non molto tempo fa dominavano il mondo, spaventavano per le loro
terribili possibilita; qualunque cosa le abbia sostituite, spaventa ora per la
mancanza di coerenza e orientamento - e anche per lindeterminatezza delle
possibilita che incorpora. In Germania, Hans Magnus Ernzesberger paventa
l'incombente era della guerra civile (e ha contato quasi quaranta conflitti civili dalla
Bosnia all'Afghanistan a Bougainville). In Francia Alain Mine scrive dell'avvento di
una nuova epoca dell'oscurita. In Gran Bretagna, Norman Stone si chiede se non
siamo tornati indietro ad un mondo medievale popolato da poveri, pestilenze,
guerre e superstizioni. Se questa sia davvero la tendenza del nostro tempo rimane
un problema aperto a cui solo il futuro potra dare risposta. Cio che davvero colpisce
& che questo tipo di previsioni siano diffuse, ascoltate, analizzate e discusse dai piu
prestigiosi luoghi della vita intellettuale contemporanea.

Il «secondo mondo» non c'é piu: i principali paesi che ne facevano parte si sono
risvegliati, «nel tunnel alla fine della luce» come ha detto Claus Offe. Ma con la fine
del secondo mondo anche il «terzo mondoy, la forza che si opponeva ad entrambi i
blocchi di potere ed anche al principio stesso del «blocco di potere», una forza in
grado di svelare le paure e le debolezze della bramosia di potere dei due imperi
mondiali, esce dalla scena politica mondiale. Oggi, circa venti paesi ricchi ma
preoccupati e insicuri si confrontano con il resto del mondo, che da un lato non &
piu disposto a rispettare le loro definizioni di progresso e felicita e dall'altro &
sempre piu dipendente da loro se vuole conservare una qualsiasi possibilita di
felicita o di mera sopravvivenza. Forse il concetto di «imbarbarimento derivato»
riassume al meglio limpatto globale della metropoli odierna sulla periferia del
mondo.

b) La "deregulation" universale: lindiscussa e assoluta priorita accordata
all'irrazionalita e alla cecita morale della competizione del mercato, la liberta senza
limiti garantita al capitale e alla finanza a scapito di tutte le altre liberta, lo



smantellamento delle reti sociali di fiducia costruite e sostenute collettivamente, e il
disconoscimento di ogni ragione non economica, hanno impresso una nuova spinta
allinesorabile processo di polarizzazione, un tempo rallentato (ma solo
temporaneamente come ora risulta evidente) dalle strutture legali del "welfare
state”", della contrattazione dei diritti sindacali, della legislazione del lavoro e, su
scala globale (ma in questo caso in modo meno convincente), dai primi risultati
ottenuti dalle agenzie mondiali impegnate nella redistribuzione del capitale. La
diseguaglianza, tra continenti, tra nazioni e, in modo piu profondo, quella interna
alla societa, raggiunge ancora una volta proporzioni che il mondo di ieri, fiducioso
delle proprie capacita di autoregolazione e di autocorrezione, sembrava aver
superato per sempre. Secondo una stima prudente e cauta, la ricca Europa
annovera tra i suoi cittadini circa tre milioni di individui senza fissa dimora, venti
milioni di esclusi dal mercato del lavoro, trenta milioni di esistenze al di sotto della
soglia di poverta. La trasformazione che dal progetto di una comunita custode dei
diritti universali e di una qualita di vita accettabile e dignitosa, ci ha portato
all'investitura del mercato come garante della possibilita universale di arricchimento
personale, aggrava ulteriormente la sofferenza dei nuovi poveri, sommando ['offesa
al danno, associando alla poverta I'umiliazione e la negazione della liberta di
consumo che si identifica con l'umanita.

Gli effetti psicologici pero, ricadono ben oltre la crescente schiera dei diseredati.
Pochi individui sono cosi potenti da essere sicuri che la loro casa, per quanto salda
e resistente, non sia frequentata dallo spettro di un crollo imminente. Nessuna
occupazione € garantita, non c'€ posizione che non possa indebolirsi, non c'e
capacita o abilita la cui utilita sia in grado di durare a lungo. Con la stessa velocita
con cui diventano risorse, l'esperienza e il "know-how" si trasformano in altrettanti
svantaggi, ed anche le carriere piu allettanti e promettenti si rivelano spesso strade
senza uscita. Nella formulazione corrente, i diritti umani non comprendono il diritto
a conservare il proprio lavoro, per quanto ben svolto; piu in generale, non
contemplano il diritto all'attenzione e al rispetto dei meriti acquisiti. | mezzi di
sostentamento, la posizione sociale, il riconoscimento delle capacita e il diritto alla
dignita personale possono svanire bruscamente e senza preavviso.

c) Le altre reti di protezione, tessute e tutelate con mezzi propri, le «trincee di
seconda linea» un tempo messe a disposizione dalle relazioni di vicinato o dai
rapporti familiari, dove si poteva trovare rifugio e curare le ferite procurate nelle
dure battaglie della vita esterna, se non sono ancora del tutto smantellate hanno
comunque subito un considerevole indebolimento. Parte della responsabilita € da
attribuire alle nuove (ma sempre mutevoli) pragmatiche delle relazioni
interpersonali, pervase ora dallo spirito dominante del consumismo che identifica
nell'altro un potenziale mezzo per ottenere gradevoli esperienze. Qualsiasi cosa
siano in grado di fare, le nuove pragmatiche non possono generare legami duraturi.
Il tipo di legami che esse producono in abbondanza, incorpora clausole «a
scadenza» e «a libera ricontrattazione», € non promettono né l'attribuzione né il
conseguimento di diritti o di obbligazioni.



Un'altra parte di responsabilita & da attribuire all'abbandono e alla lenta ma
inesorabile dispersione delle capacita/competenze sociali. Le realta sociali che un
tempo erano costruite e «tenute insieme» dalle capacita individuali e dalle risorse
interne, tendono oggi ad essere mediate da strumenti e prodotti tecnologici offerti
sul libero mercato. In assenza di tali strumenti le associazioni e i gruppi (se mai
avessero avuto la possibilita di formarsi) si disintegrerebbero. Non solo la
soddisfazione dei bisogni individuali, ma la stessa presenza e solidita di gruppi e
collettivita diventa sempre piu dipendente dal mercato, e, inevitabilmente, ne riflette
il carattere altamente volubile e instabile.

d) Come ha osservato David Bennett, «l'incertezza radicale che riguarda i mondi
sociali e materiali in cui abitiamo e le modalita di azione politica [...] € quella che
lindustria dell'immagine ci propone [...]» (3). In realta, il messaggio veicolato oggi
con grande potere di persuasione dai piu diffusi ed efficaci media culturali (e,
aggiungiamo, facilmente fruibile "dai ricettori sulla base della loro esperienza
personale, assistita e sostenuta dalla logica della liberta del consumatore)
comunica |'essenza indeterminata e leggera del mondo: in un mondo simile, ogni
cosa pud accadere, ogni azione pud essere intrapresa, ma nulla si pud fare «una
volta per tutte». Qualsiasi cosa accade in modo improwviso e si dissolve senza
lasciare traccia. In questo mondo, i legami sono disseminati in una serie di incontri
successivi, le identita sono mimetizzate da maschere indossate una dopo l'altra, le
storie di vita sono frammentate in una serie di episodi che rivestono importanza per
un periodo breve, vincolato ad una memoria effimera. Non si sa nulla con certezza,
ed ogni aspetto dello scibile si pud conoscere in modi differenti: tutte le modalita di
conoscenza sono comunque provvisorie e precarie, ed ognuna vale l'altra. Se un
tempo si ricercava la certezza, ora la regola & I'azzardo, mentre |'assunzione di
rischi prende il posto del perseguimento tenace degli obiettivi. In questo tipo di
mondo, dunque, poche cose possono essere considerate solide e affidabili: non c'é
piu traccia degli antichi e robusti canovacci su cui tessere la trama del proprio
itinerario esistenziale.

Anche l'immagine di sé si frantuma in una raccolta di istantanee, ciascuna in grado
di evocare, veicolare ed esprimere il proprio significato, spesso senza alcun
riferimento alle altre. Invece di costruire la propria identita, con gradualita e
pazienza, come si costruisce una casa - attraverso la lenta edificazione di soffitti,
pavimenti, stanze, corridoi - si preferisce «ricominciare sempre dall'inizioy,
sperimentando forme indossate sul momento e altrettanto facilmente dismesse:
I'esito € una "identita a palinsesto”. E' questo il tipo di identita che si adatta ad un
mondo in cui «l'arte di perdere il ricordo» & una risorsa non meno importante (se
non piu importante) dell'arte di fissare nella memoria; in cui dimenticare, piuttosto
che imparare, € la condizione per conservare il benessere, in cui ogni nuovo evento
e persona entra ed esce senza senso dal campo visuale dell'obiettivo fisso
dell'attenzione, e dove la stessa memoria € come un "videotape"; sempre pronto ad
essere cancellato per registrare nuove immagini, e dotato di una «garanzia a vita»
solo grazie alla mirabile capacita di autocancellarsi senza fine.



Quelle finora elencate sono alcune (certamente non tutte) dimensioni
dell'incertezza postmoderna. Vivere una condizione di incertezza opprimente e
autoperpetuante & un'esperienza del tutto differente da quella di chi & vincolato a
costruire la propria identita in un mondo impegnato nella costruzione dell'ordine. Le
opposizioni che nella vecchia modalita di esperienza sottendevano e rafforzavano il
significato del mondo e della vita, nella nuova modalita esperienziale perdono molto
del loro significato e molte delle loro potenzialita euristiche e pragmatiche.
Baudrillard ha scritto a lungo su questa implosione delle opposizioni creatrici di
Senso.

Tuttavia, accanto al collasso dell'opposizione tra realta e simulazione, verita e
rappresentazione, cresce la confusione e l'attenuazione delle differenze tra
normale e anormale, atteso e inaspettato, ordinario e bizzarro, domestico e
selvaggio: familiare ed estraneo, «noi» e gli stranieri. Gli stranieri non sono piu
predefiniti d'autorita, distinti e tenuti in disparte come capitava ai tempi in cui lo
stato gestiva programmi coerenti e di lunga durata volti alla costruzione dell'ordine.
Ora gli stranieri sono mal definiti e proteiformi; proprio come l'identita personale che
ha fondamenta fragili, instabili, volubili. L"ipséité", quella differenza che separa il sé
dal non-io, il «noi» da «loro», non € piu fornita dalla struttura precostituita del
mondo, né da un ordine impartito dall'alto. Deve essere costruita e ricostruita, e
costruita ancora e ricostruita di nuovo, in entrambe le dimensioni nel medesimo
tempo, poiché nessuna pud vantare una durata o una «stabilita definita» maggiore
dell'altra. Gli stranieri di oggi sono i «prodotti», ma anche i «mezzi di produzione»,
dell'incessante e mai definitivo, processo di costruzione dell'identita.

3. Liberta, incertezza e liberta dall'incertezza.

Cio che trasforma alcuni individui in «stranieri» e li rende percio irritanti, snervanti,
fastidiosi (in altri termini, li definisce come «problema») & - ripetiamolo - la loro
tendenza a confondere e a nascondere le linee di confine che dovrebbero essere
sempre ben visibili. In tempi e in situazioni sociali differenti, & necessario che i
confini della differenza siano visibili piu chiaramente di altri. Nei nostri tempi
postmoderni, per motivi discussi altrove, i confini che tendono ad essere allo stesso
tempo piu desiderati e di cui piu acutamente si sente la mancanza, sono quelli di
una "posizione sociale sicura e legittima", di uno spazio incontestabilmente
personale, dove progettare la propria vita con il minimo di interferenze, giocare un
ruolo in un gioco le cui regole non mutano allimprovviso e senza giustificazione,
agire ragionevolmente e nutrire speranze per un domani migliore. Come abbiamo
visto, vivere senza poter mai risolvere il «problema dell'identita» sembra il carattere
piu diffuso tra gli uomini e le donne nella societa contemporanea. Essi soffrono, si
potrebbe dire, di una cronica mancanza delle risorse necessarie a costruire
un'identita davvero solida e definitiva, ad ancorarla saldamente e a impedirle di
andare alla deriva.



Si puo continuare sottolineando una caratteristica ancora piu frustrante della loro
situazione di vita. Si tratta di un vero doppio-vincolo, che costituisce un pericolo per
i tentativi piu coraggiosi di rendere l'identita ben definita e affidabile. Mentre "farsi"
un'identita & una esigenza fortemente sentita e un esercizio incoraggiato da ogni
autorevole "medium" culturale, "avere" un'identita solidamente fondata e resistente
e restarne in possesso «per tutta la vita», si rivela un handicap piuttosto che un
vantaggio poiché limita la possibilita di controllare in modo adeguato il proprio
percorso esistenziale: si rivela un peso che impedisce il movimento, una zavorra da
gettare per riuscire a stare a galla. In tutto cid possiamo identificare un carattere
comune del nostro tempo: l'ansia legata ai problemi dell'identita e la propensione a
preoccuparsi di ogni cosa «strana», sono tendenze potenzialmente universali.
Tuttavia il peso specifico di questo carattere non & lo stesso per tutti; al contrario, si
tratta di una caratteristica che interessa persone differenti, in misura differente e
produce conseguenze di rilievo variabile per le loro vite.

Nel suo illuminante studio su "Purezza e pericolo" (4), Mary Douglas ci insegna che
cio che percepiamo come non pulito o sporco e che ci induce a lavare e a ripulire
energicamente, e l'anomalia o 'ambiguita «che non deve essere introdotta se si
vuole tutelare il sistema generale». L'antropologa inglese aggiunge una prospettiva
sociologica alla brillante e memorabile analisi che Jean-Paul Sartre dedica a «cio
che ¢ vischioso». "Le visqueux", dice Sartre, & docile e trattabile - o, almeno, cosi
appare.

Quando credo di possederlo, per uno strano rovesciamento, € lui che mi possiede
[...]. Se l'oggetto che tengo fra le mani & solido, lo posso lasciare quando voglio; la
sua inerzia significa il mio potere totale [...]. Ma il carattere vischioso, rovescia i
termini della questione; la mia persona € allimprovviso coinvolta e compromessa;
voglio allontanarmi ma rimane incollato, mi trascina, mi assorbe [...]. Non sono piu
padrone [...]. La sostanza vischiosa & come un liquido visto in un incubo, dove ogni
sua proprieta & animata da una specie di vita propria che si rivolta contro di me [...].
Se entro nell'acqua, se mi tuffo in essa e mi lascio lentamente sommergere, non mi
sento a disagio poiché non ho alcuna paura di perdermi in essa; rimango
comunque un solido immerso in un liquido. Ma se mi lascio sommergere da un
elemento vischioso, sento che potrei perdermi in esso [...]. Entrare in contatto con il
vischioso significa rischiare di dissolversi in esso (5).

Sentire l'alterita dell'acqua in cui nuoto (se so nuotare e se le onde non sono troppo
forti per le mie capacita e i miei muscoli) non & solo liberta dalla paura; &
effettivamente piacevole. La gioia ottenuta da una esperienza sensoriale non
comune o rara, € illuminata dalla comprensione che si & verificato dentro di me
qualcosa di importante e di piu duraturo della sensazione piacevole. Se non altro,
l'immergermi nel lago o nel mare, riconferma la mia capacita di mantenere la mia
forma esteriore intatta, il controllo sul mio corpo, la mia liberta e la mia maestria: in
ogni momento posso tornare indietro, asciugarmi, senza mai dover temere di



accettare compromessi o affrontare dubbi circa il mio essere, e rimanere cid che
penso/voglio essere. Ma immaginate di fare un bagno in una botte di resina o di
catrame, di miele o di melassa. A differenza dell'acqua, la sostanza in cui
m'immergo si incollera, e rimarra attaccata alla mia pelle. Piu che invadere in modo
esuberante un elemento nuovo e sconosciuto, mi sento invaso e soggiogato da un
elemento dal quale non c'é via di fuga. Non ho piu il controllo, non sono piu
padrone di me stesso. Ho perso la mia liberta.

Cosi la «vischiosita» significa la perdita di liberta, o la paura che la liberta sia
minacciata e possa andare perduta. Ma proviamo a ragionare partendo da questa
considerazione: la liberta & una "relazione", ed € una relazione di potere. Sono
libero se (e solo se) posso agire secondo la mia volonta realizzando I'obiettivo che
mi sono preposto; questo significa, perd, che le scelte di altri individui saranno
inevitabilmente limitate dalle azioni da me intraprese e forse falliranno nel
raggiungere i risultati da "loro" desiderati. In realta, dunque, non posso misurare la
mia liberta in termini assoluti, ma solo "in modo relativo", comparando la possibilita
di altri di compiere il proprio cammino. In ultima analisi, percio, la liberta dipende da
chi é piu forte, dalla distribuzione delle capacita e delle risorse materiali necessarie
all'azione. Ne consegue che la «vischiosita» (il potere avvolgente, tenace,
caparbio, che € in grado di costringere al compromesso, di trasformare il dominio in
sottomissione, la superiorita assoluta in stato di dipendenza) di un'altra sostanza
(comprendendo in questa definizione anche gli altri individui) & "una funzione delle
mie capacita e delle mie risorse". Cid che a qualcuno sembra resina vischiosa, per
altri pud essere fresca, gradevole, divertente acqua di mare. E la piu pura delle
acque puod rappresentare un elemento soggiogante per una persona che non
conosca l'arte di nuotare, ma anche per una persona troppo debole per sfidare la
potenza degli elementi, per chi non resiste all'impeto del torrente, per chi non € in
grado di orientarsi in modo sicuro tra le rapide o di mantenere la rotta tra vortici e
frangenti. Sarei tentato di dire che, come la bellezza sta nell'occhio
dell'osservatore, la vischiosita degli elementi sta nei muscoli (0 nella borsa?)
dell'attore sociale.

Lo straniero & detestato e temuto come lo € la vischiosita e per gli stessi motivi
(anche se, per essere precisi, non dovunque e non sempre; come Max Frisch
osservava causticamente nel suo saggio "Foreignization 1", riflettendo sui
sentimenti verso i forestieri che vengono ad abitare le nostre citta, «ce ne sono
proprio troppi: non tanto nei cantieri di costruzione e nelle fabbriche, e neppure
nelle stalle o nelle cucine, ma nel tempo libero. Specialmente la domenica,
improvvisamente, ce ne sono troppi»). Allora, lo stesso principio di relativita che
governa la costituzione della vischiosita, regola la costituzione del risentimento
verso gli stranieri: l'acutezza dell'estraneita e l'intensita del risentimento cresce
relativamente alla mancanza di potere e diminuisce in rapporto alla crescita di
liberta. Ci si puo attendere che meno gli individui sono in grado di controllare le loro
vite e le loro identita, pit essi percepiranno gli altri come vischiosi, e cercheranno in
modo piu frenetico di districarsi, di staccarsi dagli stranieri, percepiti e sperimentati



come una sostanza informe, che avvolge, soffoca e opprime. Per coloro che nella
citta postmoderna leggono l'avvertimento "no go area" (le strade e i quartieri
degradati) come «io non voglio entrarey, il termine «straniero» ha un significato
differente rispetto a quelli per i quali "no go" si traduce «io non posso uscire».

Per alcuni abitanti della citta moderna, quelli che stanno al sicuro nelle loro case «a
prova di ladro» dei verdi sobborghi, negli uffici fortificati all'interno di centri di affari
continuamente controllati, nelle auto riempite di sistemi di sicurezza solo per coprire
il percorso casa-ufficio, lo «straniero» & gradevole come praticare il surf e per
niente «vischioso». Gli stranieri gestiscono ristoranti che promettono di far
sperimentare sapori eccitanti e non abituali, vendono oggetti curiosi e misteriosi,
adatti come spunti di conversazione al prossimo party, offrono servizi che altri non
si abbasserebbero a svolgere, dispensano briciole di saggezza che rendono piu
sopportabile la routine e la monotonia. Gli stranieri sono individui che possono
essere retribuiti per il tipo di servizi che svolgono ma solo per l'arco di tempo in cui
li svolgono. In nessuna occasione gli stranieri possono mettere in discussione la
liberta del consumatore. Come il turista, il benefattore e il cliente, il consumatore
conduce il gioco: fa le richieste, fissa le regole e soprattutto decide quando
l'incontro inizia e quando finisce. In modo esplicito gli stranieri offrono esperienze
gradevoli, sono approvvigionatori di piaceri. La loro presenza € una interruzione
della monotonia. Grazie a Dio sono qui. E allora, per cosa si fa tutto questo chiasso
e questo scalpore?

Non c'é dubbio: il chiasso e lo scalpore arrivano da altre zone della citta, che il
consumatore alla ricerca di piaceri esotici non visita. Quelle aree sono popolate da
persone senza possibilita di scegliere chi incontrare e quanto a lungo, o di pagare
perché le proprie scelte siano rispettate; gente senza potere, che sperimenta il
mondo come una trappola, non come un parco di avventure; imprigionati in un
territorio senza uscita, ma in cui altri possono liberamente entrare ed uscire. Poiché
| mezzi per salvaguardare la liberta di scelta - che € il valore di fondo della societa
dei consumi - sono scarsi 0 a loro del tutto negati, questi individui devono ricorrere
alle uniche risorse che possiedono; per usare l'efficace descrizione di Dick
Hebdidge, essi difendono il territorio assediato «elaborando rituali, abbigliandosi in
modi stravaganti, assumendo atteggiamenti bizzarri, infrangendo regole,
frantumando bottiglie, finestre, teste, lanciando sfide retoriche alla legge».
Reagiscono in modo selvaggio, rabbioso, concitato, confuso, proprio come quando
ci si vuole divincolare dalla presa avvolgente e immobilizzante di un elemento
vischioso. La vischiosita che attribuiscono agli stranieri, ripeto, & il riflesso della loro
mancanza di potere. E' la loro stessa mancanza di potere che cristallizza nei loro
occhi la terrificante forza degli stranieri. Il debole incontra e si scontra con un altro
debole; ma entrambi si sentono come Davide che combatte contro Golia. Ognuno
rappresenta per l'altro I'elemento vischioso, ma ciascuno combatte la vischiosita
dell'altro in nome della propria purezza.

Le idee, e le parole che le veicolano, cambiano il loro significato mentre viaggiano:
ed € un lungo viaggio quello dalle case dei consumatori soddisfatti alle abitazioni



dei senza potere. Se i sicuri e gli appagati compongono liriche sulla bellezza
dell'essere nazione, la nuova Gerusalemme, la gloria del patrimonio comune e la
dignita della tradizione, gli impauriti € i meno garantiti deplorano la contaminazione
e l'umiliazione della razza. Se i primi si rallegrano della varieta degli ospiti e si
sentono orgogliosi di avere menti e porte aperte, gli altri digrignano i denti al
pensiero della purezza perduta. Il patriottismo benevolo dei primi si accompagna al
razzismo degli altri.

Nulla & in grado di suscitare azioni e reazioni frenetiche, sregolate e turbolente
come la paura dello smantellamento dell'ordine che e veicolata dall'immagine del
«vischioso». Tuttavia, con un po' di abilita e di astuzia, una parte dellimmensa
energia che ribolle in questo caos pud essere raccolta e incanalata in modo da
assegnare una direzione precisa al disordine. La «paura del vischiosoy,
sedimentata dagli individui senza potere, € sempre un'arma allettante da
aggiungere all'arsenale di coloro che hanno sete di potere. Alcuni di questi
provengono dalle stesse file degli impauriti e possono tentare di usare I'accumulo di
paura e di collera per scalare le mura del ghetto assediato; possono tentare cioé di
condensare il rancore diffuso dei deboli guidandolo all'assalto degli ancor pit deboli
stranieri: in questo modo adoperano la paura e la rabbia come ingredienti per
cementare le fondamenta del loro potere personale - un potere assolutamente
tirannico e intollerante - e allo stesso tempo gridano ai quattro venti di voler
difendere i deboli dall'oppressore.

Ma la rabbia e il risentimento dei deboli attrae anche un altro genere di predatori a
caccia di potere. Uno spazio davvero breve separa i capienti serbatoi del
nazionalismo dalla benzina del razzismo: non € necessario essere abili navigatori
perché la vela del nazionalismo si gonfi all'impetuoso vento dell'odio razzista o, fuor
di metafora, per arruolare i senza potere al servizio degli avidi di potere. Occorre
solo ricordare loro la vischiosita degli stranieri...

4. Teorizzare la differenza, o la tortuosa strada verso l'umanita condivisa.

La differenza essenziale che distingue le modalita della costruzione sociale dello
«straniero» nella modernita rispetto alla postmodernita, consiste in questo: mentre
gli stranieri moderni erano destinati all'annientamento e funzionavano come
marcatori dell'avanzante frontiera dellimpresa di «costruzione dell'ordine», gli
stranieri postmoderni - con gioia 0 a malincuore, in base ad accordi comuni o per
rassegnazione - sono e rimangono tra noi. Per parafrasare l'opinione di Voltaire su
Dio, «se non esistessero bisognerebbe inventarli». E di fatto sono stati inventati, in
modo sollecito e con entusiasmo, «assemblati» e «tenuti insieme» da segni di
cucitura/distinzione che in alcuni casi sono ben visibili ed evidenti ma in altri sono
discreti e appena percepibili. Le loro abilita e competenze sono ritenute utili e
vantaggiose proprio perché «stranierex»: la loro stranezza deve essere protetta e
preservata con cura. Gli stranieri postmoderni sono i paletti indicatori indispensabili
lungo itinerari senza mappa né direzione: devono essere numerosi € multiformi



proprio come le figure sempre mutevoli dell'identita nella ricerca senza fine di se
stessi.

Per certi versi, e per molte ragioni, la nostra & l'epoca della "eterofilia". La
differenza € un dono e un privilegio per i recettori di sensazioni e i collezionisti di
esperienze, cioe per tutti gli individui che godono di buone condizioni economiche e
culturali e adottano (o meglio, sono costretti ad adottare) atteggiamenti ispirati alla
flessibilita e all'apertura, piu che alla rigidita e alla chiusura. Esiste una certa
corrispondenza e assonanza tra il modo in cui ci tormentiamo per i nostri problemi
di identita e la pluralita e la differenziazione del mondo in cui affrontiamo quei
problemi. Abbiamo bisogno degli stranieri perche, in quanto esseri culturalmente
plasmati, perderemmo preziose opportunita di emancipazione in un mondo
monotono e omogeneo; pur facendo uno sforzo di immaginazione, un mondo
senza differenze non ci permetterebbe mai di affrancarci del tutto dalle concezioni
in cui le nostre vite si sono formate e sono state vissute. Il problema non riguarda
piu come riuscire a liberarci una volta per tutte dagli stranieri e da cid che €
«stranox; non si tratta di affermare che la varietda umana € solo un inconveniente
temporaneo, ma di capire come si pu6 convivere con l'alterita in modo continuativo,
tutti i giorni. Qualsiasi strategia realistica si ipotizzi per far fronte a cio che & ignoto,
incerto e sconcertante, ha bisogno di iniziare dal riconoscere questo dato di fatto.

In realta, tutte le strategie concepite intellettualmente e ritenute oggi ancora valide,
sembrano averlo accettato. Possiamo dire che un nuovo consenso
teoretico/ideologico sta emergendo e rimpiazzando quello precedente, vecchio
ormai di un secolo. Se la sinistra e la destra, i progressisti e i reazionari dell'epoca
moderna concordavano sul fatto che la stranezza fosse anormale e deplorevole, e
che «l'ordine superiore» del futuro, proprio perché omogeneo, non avrebbe
concesso spazio agli stranieri, i tempi postmoderni si connotano per un consenso
quasi unanime nel ritenere la differenza non solo inevitabile, ma anche buona,
preziosa, meritevole di attenzione e protezione. Nelle parole di una figura
importante della destra intellettuale postmoderna, Alain de Benoist: «Ci sono
ragioni per sperare solo nellaffermazione delle singolarita collettive, nella
riappropriazione spirituale delle tradizioni, nella consapevolezza delle radici e delle
culture specifiche» (6). La guida spirituale del movimento neofascista italiano,
Julius Evola, & ancora piu schietto: «ll razzista riconosce la differenza e vuole la
differenza» (7). Pierre-Andre Taguieff riassume il processo della riarticolazione
postmoderna del discorso razzista coniando la definizione «razzismo
differenzialista.

Si noti che queste professioni di fede che si autodefiniscono destrorse, o persino
fasciste, a differenza di quelle che le hanno precedute, non sostengono piu che le
differenze tra gli individui non dipendono da interferenze culturali. Al contrario
ammettono che le differenze, le nostre come quelle degli altri, sono tutte creazioni
umane, prodotte culturalmente. Ma i sostenitori di queste visioni intendono
sottolineare "l'esito assolutamente positivo" di questo processo: le culture differenti
modellano i loro membri secondo forme e tonalita di «colore» differenti. I loro



imperativo diventa: «non osare mettere insieme cio che le culture, con la loro
saggezza, hanno separato». Aiuta piuttosto le culture, qualsiasi cultura, a seguire il
proprio itinerario di sviluppo ben contraddistinto e, ancor meglio, inimitabile. ||
mondo allora sara piu ricco.

Cio che colpisce, naturalmente, € il fatto che un lettore che non fosse a conoscenza
dell'autore (de Benoist) avrebbe potuto interpretare la prima citazione come una
dichiarazione programmatica di sinistra; e la frase di Evola non perderebbe nulla
della sua forza persuasiva se il termine «razzista» fosse sostituito da
«progressista», «liberale» oppure «socialista». Oggi non siamo forse tutti
sostenitori della «differenza»? multiculturalisti? pluralisti?

Accade cosi che destra e sinistra siano d'accordo nel ritenere che il modo
preferibile di vivere con gli stranieri consiste nel tenere le distanze e mantenere le
differenze. Anche se per ragioni diverse, entrambe rifiutano e deplorano le
ambizioni di assimilazione universaliste e imperialiste dello stato moderno, ormai
ritenute intrinsecamente protototalitarie. Disillusa o disgustata dalla uniformita
decretata per legge, la sinistra, che in quanto tale non puo vivere senza speranza,
si richiama all'idea di «comunita», salutata e celebrata come la vera «dimora»
dell'umanita, una dimora a lungo perduta ed ora ritrovata. Essere un comunitarista
«di ritorno» indica una presa di posizione critica, progressista e di sinistra. La
comunita torna dall'esilio in cui lo stato moderno l'aveva confinata; tutto le &
perdonato e dimenticato: il senso di oppressione che derivava dal campanilismo, la
propensione al narcisismo collettivo, la forza prevaricante delle pressioni interne e il
dispotismo della condotta di vita che imponeva. In tutto questo c'é perd un
inconveniente: non e certo gradevole dover condividere la stessa posizione con
certi compagni fastidiosi e francamente insopportabili... Come riuscire a tenere la
posizione solo per sé e dimostrare che gli ospiti sgraditi non hanno alcun diritto a
stare con noi? Questo sembra essere il problema...

A mio avviso, i compagni razzisti che si riconoscono nelle posizioni del
comunitarismo sono motivo di imbarazzo e disturbo per i nuovi arrivati, ma non
possono certo essere considerati una sorpresa. C'erano prima ed € un loro «diritto
di nascita» rimanere la. Entrambi i protagonisti, i nuovi come i vecchi, sono stati
attirati dalla stessa promessa e dal medesimo desiderio: la speranza di trovare
nuove radici ("re-embedding") a cio che ¢ stato sradicato e il desiderio di affrancarsi
dal gravoso compito di costruire da sé la propria identita e dall'ancora piu
spaventosa responsabilita individuale circa gli esiti finali dell'impresa.

Il vecchio razzismo aveva voltato le spalle alle opportunita di emancipazione
implicite nel progetto moderno. A mio avviso, coerentemente con la sua natura,
anche oggi volta le spalle alla "chance" di emancipazione che il mutato contesto di
vita postmoderno racchiude. Solo che ora, per una curiosa amnesia 0 miopia, non
e il solo a farlo. Al vecchio coro si stanno unendo le voci di una folta schiera di
scienziati sociali e di filosofi morali, che esaltano il calore della casa comunitaria e
lamentano le prove e le tribolazioni del sé senza radici e senza dimora.



Il 'genere di critica che rivolgono al fallimento della modernita, non lascia alcuna
speranza alla emancipazione: & una critica sbagliata, e direi anche retrograda, del
progetto moderno perché si limita a proporre lo spostamento del potere opprimente
e soggiogante dallo stato universalista alla tribu particolarista. Sostituisce il
«fondamento» caduto in discredito, con un altro che non ha ancora del tutto rivelato
le sue potenzialita annichilenti. E' vero che l'autodeterminazione della comunita puo
rappresentare, almeno nelle prime fasi, l'inizio di un lungo processo attraverso cui
gli uomini si riappropriano del loro potere: € la fase in cui decidono di opporsi alla
pesantezza di un sistema di regole ormai percepito come la piu detestabile e
opprimente delle condizioni. Ma c'e un momento pericoloso e spesso trascurato in
cui la riappropriazione del potere si trasforma in un nuovo annichilimento e
I'emancipazione in una nuova forma di oppressione. Una volta presa questa
direzione ¢é difficile capire dove fermarsi. Forse dovremmo prestare maggiore
attenzione al recente monito di Richard Stevers:

Martin Luther King Junior aveva capito perfettamente che le relazioni razziali ed
etniche si sarebbero deteriorate vistosamente se si fosse perduto il valore culturale
dellintegrazione. In effetti, questo & cid che & accaduto negli Stati Uniti. | gruppi
razziali ed etnici hanno occupato spazi sociali mutuamente esclusivi [...]. La lotta
per l'eguaglianza € diventata una lotta per il potere: ma il potere lasciato a se
stesso non ammette I'equaglianza (8).

Tuttavia c'e una vera opportunita di emancipazione nella postmodernita: la
possibilita di deporre le armi, di sospendere gli scontri di frontiera ingaggiati per
tenere lontani gli stranieri, di mettere da parte i piccoli «muri di Berlino» eretti
quotidianamente per mantenere le distanze e le separazioni. Questa possibilita non
risiede nella celebrazione di una ritrovata etnicita e in una tradizione tribale
autentica o inventata; piuttosto sta nel portare alle sue conclusioni il lavoro di
rimozione delle radici ("disembedding") iniziato dalla modernita: a) concentrando
I'attenzione sul diritto di scegliere una propria identita come il solo carattere di
universalita del cittadino/uomo, sulla base di una fondamentale e inalienabile
responsabilita di scelta personale e b) mettendo a nudo i complessi meccanismi di
potere, gestiti dallo stato o dalla tribu, in grado di privare l'individuo di quella liberta
di scelta e di quella responsabilita. La possibilita di una sana convivenza umana
dipende dai diritti dello straniero, e non dipende invece dalla questione a chi spetti -
lo stato o la tribu - decidere chi sono gli stranieri.

Intervistato da Robert Maggiori per «Liberation» del 24 novembre 1994, Jacques
Derrida lancid un appello per ripensare, piuttosto che abbandonare, l'idea moderna
di umanesimo. Il «diritto umano» come cominciamo a capire 0ggi, hon € un
prodotto della legislazione, ma proprio I'opposto: & cid che stabilisce limiti «alla
forza, alle leggi stabilite, ai discorsi politici» e ai diritti «fondati» (senza badare a chi
possiede 0 esige, o0 si appropria della prerogativa di «fondarli» con autorita).
«L'umano» della filosofia tradizionale umanistica, incluso il soggetto kantiano, &,



come suggerisce Derrida, «ancora troppo "fraterno” e, in modo subliminale, virile,
etnico, nazionale eccetera». Cio che ne consegue, suggerisco, € che la
teorizzazione moderna sull'essenza dellumano e dei suoi diritti, shagliava
lasciando ancora troppo spazio al carattere «condizionato» ("encumbered”) o
«strutturato» ("embedded"). E' per questo errore, che deve essere sottoposto ad
esame critico e non per aver sostenuto in modo acritico le ambizioni
omogeneizzanti dello stato moderno.

Questa rivalutazione € un compito filosofico. Ma salvare le possibilita di
emancipazione dal loro oblio, prefigura anche un compito politico. Abbiamo notato
che l'odiosa «vischiosita» dello straniero aumenta in modo inversamente
proporzionale alla liberta  degli individui, impegnati nel  compito
dell'autoaffermazione. Abbiamo sottolineato anche che la situazione postmoderna
non incrementa di molto il volume totale della liberta individuale, ma la
redistribuisce secondo una modalita fortemente polarizzata: & piu intensa tra coloro
che si lasciano sedurre e condividono il nuovo scenario in modo entusiastico e
spontaneo, mentre si assottiglia fino quasi a sparire tra coloro che sono
svantaggiati e controllati in modo rigido. Con questa polarizzazione radicale, la
dualita dello "status" socialmente prodotto degli stranieri non scompare: da un lato,
la stranezza (e, in generale, la differenza) continuera ad essere costruita come
fonte di esperienze gradevoli e di soddisfazione estetica; dall'altro, come terrificante
esemplificazione dell'inarrestabile aumento della vischiosita della condizione
umana, e come simbolo di ogni futuro rogo rituale dei suoi orrori. E le politiche del
potere impiegheranno la loro consueta abilita per mandare in cortocircuito i due
poli: per proteggere la loro emancipazione che deriva «dal lasciarsi sedurre», quelli
vicini alla prima prospettiva cercheranno di dominare gli altri alimentando la loro
paura, incoraggiando cosi la loro produzione artigianale di orrori.

La «vischiosita» degli stranieri e le politiche di esclusione derivano dalla logica di
polarizzazione, dalla condizione per cui «due nazioni significano due confini»9; e
questo accade perché la polarizzazione frena il processo di individualizzazione, il
compimento di un autentico e radicale sradicamento che riguardi «l'altra nazionen:
tutti i deboli, cioé, a cui sono state negate le risorse per la costruzione dell'identita
e, di conseguenza, anche ogni strumento di cittadinanza. Non solo il reddito e la
ricchezza, le aspettative e le condizioni di vita, ma anche - e forse soprattutto - il
diritto all'individualita, & stato sempre piu polarizzato. Finché le cose rimarranno
cosi, i sono scarse possibilita che gli stranieri possano perdere il loro carattere
vischioso.

Note.

Nota 1. Si veda il mio "Catalogo delle paure postmoderne”, in questo volume, pp.
99-126.

Nota 2. Cfr. "Street Wars: Space, Politics and the City", a cura di G. Crysler e C.
Hamilton, Manchester University Press, 1995.



Nota 3. D. Bennett, "Hollywood's indeterminacy machine", in «Arenay, 3, 1994, p.
30.

Nota 4. M. Douglas, "Purity and Danger", Harmondsworth, Penguin, 1970, p. 53;
trad. it. "Purezza e pericolo", Bologna, Il Mulino, 1975.

Nota 5. Cfr. J.-P. Sartre, "L'étre et le néant: essai d'ontologie phénoménologique”,
Paris, Gallimard, 1943; trad. it. "L'essere e il nulla", Milano, Mondadori, 1958.

Nota 6. A. de Benoist, "Dix ans de combat culturel pour une Renaissance", Paris,
Grece, 1977, p. 19.

Nota 7. J. Evola, "Eléments pour une éducation raciale”, Paris, Puiseaux, 1985,
p.29.

Nota 8. R. Stevers, "The Culture of Cynicism: American Morality in Decline",
Oxford, Blackwell, 1994, p. 119.

Nota 9. Cfr. i capitoli 10 e 11 del mio "Legislators and Interpreters: On Modernity,
Post-modernity and Intellectuals”, Cambridge, Polity Press, 1987; trad. it. "La
decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti”, Torino, Bollati Boringhieri,
1992.

3.
Lo straniero rivisitato e rivisitante.

Non & possibile definire «moderno» tutto cio che accade nella vita di citta; ma tutto
cid che si definisce «vita moderna» accade in citta. Per diventare moderno,
qualsiasi stile di vita deve diventare piu simile alla vita in citta. Cio significa:

- avere piu destinazioni tra cui scegliere per ogni itinerario, e avere bisogno di
riflettere, di «tracciare una rotta di navigazione» e di controllare i propri movimenti
per raggiungere la meta;

- ricevere un numero di segnali in eccesso rispetto al bisogno di orientarsi e quindi
avere l'esigenza di selezionare le sensazioni pertinenti dai rumori di fondo, e/o di
assegnare significato a cio che & privo di senso;

- muoversi in uno spazio popolato da altri che sono spinti da necessita simili alle
nostre e cosi aver bisogno di esaminare e prevedere le loro mosse mentre si segue
il proprio itinerario;

- poiché i movimenti degli altri non sono mai del tutto prevedibili e interamente
calcolabili, il «navigare» implica sempre un elemento di rischio e di avventura ed e
reso piu difficoltoso dalla insufficienza di indicazioni attendibili e dalla mancanza di
prevedibilita.

La distanza che separa ci6 che occorre sapere per navigare e cio che si sa, 0 Si
crede di sapere, circa i movimenti reali e probabili del prossimo, & percepita come
I'elemento di «stranezza» negli altri; questa distanza definisce gli altri come
"stranieri". La vita in citta & realizzata da stranieri tra stranieri. Nei termini di Michael
Schluter e David Lee, straniero & «ciascuno di noi non appena esce di casa» (1).
La distanza apre un territorio assolutamente ambivalente, ¢ il luogo del pericolo ma
anche della liberta. L'ambivalenza delle prospettive si rispecchia in un sentimento



altrettanto ambivalente di avventura eccitante e di confusione paralizzante. Lo
spazio vuoto generato dalla separazione attrae e allo stesso tempo respinge;
attrazione e avversione si richiamano l'un l'altra, si nutrono una dellaltra, si
combinano insieme nel bene e nel male; per sempre.

Il segreto per ottenere la felicita nella vita in cittd consiste nel saper vivere
intensamente I'avventura generata dalla incerta definizione della propria méta e del
proprio itinerario, e allo stesso tempo arginare o rendere innocua la minaccia che
nasce dalla condizione altrettanto incerta degli altri stranieri; i due obiettivi sono
evidentemente in opposizione: poiché in citta ciascuno € straniero, qualsiasi vincolo
imposto alla condizione di straniero, limita la minaccia che si intende evitare ma
anche la liberta a cui si aspira.

L'ideale di una citta felice non si nutre di soluzioni radicali ma richiede I'impegno a
stipulare un compromesso, che si ponga come obiettivo un sottile equilibrio tra
opportunita e pericoli: tentare di stabilire un «accomodamento concordato»
(nell'appropriata espressione di Lars-Henrik Schmidt) tra domande conflittuali (2).
La questione da risolvere riguarda come sacrificare quel poco di liberta (e non di
pit) necessario a rendere il tormento dell'incertezza tollerabile e sopportabile. Nella
storia moderna, la maggior parte delle visioni e dei progetti di citta ideale, hanno
cercato una soluzione definitiva alla questione degli opposti (liberta e incertezza)
che si attraggono, nessuno dei due essendo in grado di sopravvivere senza l'altro.
Questi progetti hanno fatto eco alle piu profonde e meno risanabili inquietudini di
donne e uomini moderni, destinate (nei termini di Alf Hornborg) a «oscillare tra la
nostalgia della "communitas”, il desiderio cioé di essere parte di qualcosa che
trascende i limiti del sé individuale, e la paura di smarrire la propria identita» (3);
solo per scoprire ancora una volta, che la liberta senza comunita significa pazzia, e
la comunita senza liberta significa schiavitu.

1. Due strategie per convivere con gli stranieri.

Teoricamente, si potrebbero ricercare «soluzioni radicali» all'ambivalenza della vita
di citta, seguendo una delle due strategie «razionali» (sebbene entrambe
controproducenti) finora praticate. La prima consiste nel ridurre drasticamente, o
eliminare del tutto, il carattere «inatteso», e quindi [imprevedibile, del
comportamento degli stranieri. L'altra strategia consiste nell'escogitare modalita e
mezzi per distanziare, fino a rendere irrilevante, la condizione di contingenza e
imprevedibilita: si tratta di allontanare e stemperare i movimenti degli estranei, di
relegarli sul fondo della scena, in modo da non dover piu preoccuparsi di loro. Le
due strategie aspiravano alla trasformazione della citta in cié che Lyn Lofland ha
descritto come «un "prevedibile" mondo di stranieri» (4) (il mondo prevedibile, & un
mondo di eventi ripetitivi e di modelli che si possono apprendere: un mondo libero
dalla contingenza). Le due strategie non hanno escluso il ricorso ad altri metodi,
altrettanto inefficaci, che pero rifiutavano un forte richiamo alla razionalita. | pit noti
tra questi metodi sono stati i tentativi ricorrenti di bruciare in effigie l'incertezza - di



focalizzare l'avversione per linsicurezza su una categoria selezionata di stranieri
(gli immigrati, le persone di etnia diversa, i nomadi, i viaggiatori o i vagabondi, gli
appartenenti a qualche bizzarra e quindi ben visibile sottocultura) sperando fino
all'ultimo che la loro eliminazione o il loro allontanamento avrebbe assicurato la
soluzione definitiva tanto sospirata al problema della contingenza e avrebbe
ristabilito quellideale di routine a lungo sognato. Tutte le utopie, queste
precipitazioni cristallizzate di desideri diffusi e speranze disseminate dell'animo
moderno, hanno seguito la prima delle due strategie «razionali»: erano utopie di un
mondo ordinato, trasparente, prevedibile, amichevole. Ed erano tutte utopie
architettoniche e di «progettazione urbanistica». (La stessa parola, «ordine», &
penetrata nel pensiero moderno dall'architettura, dove dapprima fu impiegata sia
per denotare un'entita complessa in cui ogni parte si adatta reciprocamente e
nessuna potrebbe essere sostituita senza infrangere I'armonia, sia una situazione
che nessun cambiamento potrebbe rendere migliore.) | lettori di utopie sono
inevitabilmente colpiti dall'attenzione meticolosa che gli autori dedicano alla
disposizione delle strade e delle piazze pubbliche, al disegno delle case, alla
descrizione dettagliata del numero di abitanti e dei loro movimenti negli spazi
pubblici (naturalmente sono colpiti anche dall'eccessivo numero di pagine dedicate
a questi argomenti). L'architettura, attirava I'attenzione e suscitava il forte interesse
di questi sognatori dell'ordine a motivo della credenza - tacita o esplicita - che per
gli esseri umani la configurazione del mondo e dell'ambiente in cui vivevano avesse
un'enorme influenza sulle loro azioni: fate diventare quel mondo un luogo regolare
e armonioso e renderete regolari e armoniosi anche i desideri e le azioni degli
individui. Eliminate da quel mondo tutto cid che e accidentale e imprevisto e
taglierete alla radice ogni possibilita di agire in modo anomalo e scorretto. In questo
senso, la progettazione della citta era una guerra dichiarata agli estranei - al loro
carattere indefinito e indeterminato, da cui si genera la sconcertante idiosincrasia
che distingue gli stranieri dagli altri; non una guerra di conquista (una conversione
forzata della moltitudine di stranieri in altrettanti singoli conoscenti, docili e
civilizzati), ma la recisione e l'estinzione dello «strano» (cioé di ogni cosa in loro
unica, sorprendente, sconcertante, riducendo gli stranieri a categoria i cui membri
sono tutti identici). Lo straniero era il nemico dell'uniformita e della monotonia, e la
pianificazione della citta guidata dalle utopie urbanistiche (attraverso cui si aspirava
a conseguire l'utopia della societa perfetta) riguardava l'eliminazione di cio che di
strano vi era negli stranieri e, se necessario, degli stranieri stessi.

In "La coscienza dell'occhio”, la piu sensibile analisi delle idee che guidarono la
pianificazione urbanistica moderna e dei loro esiti effettivi, Richard Sennett
individua nello schema a griglia rettangolare (una citta in cui le strade si incrociano
ad angolo retto, composta da una serie verticale e laterale di isolati identici per
forma e dimensione) I'espressione piu precisa e adeguata della visione della citta
come ambiente di vita uniforme, impersonale, freddo e neutrale. Con la speranza di
imporre sul caos della natura e delle contingenze storiche uno spazio uniforme,
omogeneo, disegnato artificialmente e abilmente, lo schema a griglia sostitui agli



antichi e autorevoli centri storici, legittimati dalla loro imponente carica simbolica,
una sequenza di «nodi» anonimi e di incroci senza volto.

Lo schema a griglia pud essere compreso come potente arma da usare contro la
condizione ambientale, a cominciare dalle particolarita geografiche. Nelle citta
come Chicago lo schema si sovrappose ad un territorio irregolare [...]. Si intervenne
ovunque fosse possibile per modificare le configurazioni naturali; gli ostacoli
insormontabili che la natura poneva al progetto, il corso irregolare dei fiumi o dei
laghi, furono ignorati da questi progettisti urbani di frontiera, come se cid che non si
poteva imbrigliare in questa geometria tirannica e meccanica non esistesse [...]. Le
fattorie e i piccoli villaggi che punteggiavano Manhattan nel diciannovesimo secolo
vennero inghiottiti, pil che incorporati, man mano che il progetto urbano prendeva
forma con la costruzione di edifici (5).

Come si verificd in seguito, soffocare la bizzarria spontanea della natura e
trascurare gli strani percorsi degli avvenimenti storici non risultd né facile né privo di
problemi. Molto piu sconcertante, pero, fu la totale impossibilita di realizzare cid che
si sperava di ottenere con la geometrica eleganza dello schema a griglia. La griglia
infatti non riusci a rendere lo spazio urbano uniforme, facile da interpretare e sicuro
da attraversare. Al contrario, si trasformo presto in matrice di una nuova
eterogeneita, una tela su cui i numerosi abitanti della citta tracciavano i loro disegni
improvvisati e casuali. Per la loro confusione e disperazione, i pionieri della
sociologia urbana, nell'intento di riuscire a condensare e riassumere le realta della
vita urbana, dovettero tracciare sulla mappa di Chicago delle linee, complicate,
contorte, geometricamente poco eleganti. Le loro immagini erano costrette a
ignorare |'armonia geometrica di uno schema concepito, a sua volta, per ignorare
l'intrinseca anarchia della natura e della storia.

L'immagine di citta che € venuta fuori alla fine dello sviluppo moderno, € tutto
fuorché uno spazio omogeneo. E' piuttosto un aggregato di aree distinte e con
attrattive assai differenziate. Ognuna di esse e diversificata non solo per il genere
di abitanti ma anche per il tipo di estranei che casualmente la visitano o la
attraversano. In alcuni casi, le linee di demarcazione tra le aree sono ben visibili e
custodite e piu spesso sono confuse e debolmente controllate. Ma nella
maggioranza dei casi sono oggetto di contesa, sempre alla ricerca di continue
risistemazioni, travagliate da schermaglie o incursioni alla frontiera. In queste
condizioni, «l'estraneita» degli stranieri € diventata una questione di gradi diversi:
essa muta passando da un'area ad un'altra e l'intensita del cambiamento differisce
in base alle varie categorie di stranieri. Lo spazio familiare di una persona diventa
I'ambiente ostile di un altro individuo. La liberta di movimento allinterno della citta &
divenuta il principale fattore di "stratificazione". Le posizioni elevate nella gerarchia
sociale della citta possono essere misurate sia dal grado in cui € possibile evitare
ogni restrizione ai propri spostamenti entro una sola area sia dalla possibilita di



eludere le aree "off-limits" e di aggirarle tranquillamente, in modo che tutti i luoghi
piacevoli della citta rimangano accessibili.

In altri termini, gli abitanti della citta sono stratificati in base alle loro possibilita di
comportarsi come se la seconda strategia della «vita tra stranieri» potesse essere
applicata con successo: le posizioni sociali si connotano per la misura in cui €
possibile "ignorare" la presenza di stranieri e disinnescare i pericoli che essa
comporta. Naturalmente, le risorse necessarie per comportarsi in tal modo sono
distribuite in modo irregolare tra i cittadini, e percio le probabilita di agire secondo lo
spirito della seconda strategia sono assai diseguali. Molti abitanti delle citta
contemporanee non hanno a disposizione alcuna strategia fattibile e molto spesso
devono restringere la mappa del loro spazio di vita (per meglio dire spazio
«pubblico» e liberamente accessibile) ad un'area strettamente circoscritta e
«ghettizzata», in grado al massimo di tenere lontano il resto della popolazione
urbana (imprimere il marchio di proprieta e piantare il cartello «Divieto di entrata»
nell'area rivendicata € un'operazione che richiede, per citare l'elenco di Dick
Hebdidge, «l'elaborazione di rituali, lindossare strani abbigliamenti, I'assumere
atteggiamenti stravaganti, l'infrangere regole, bottiglie, finestre, teste e, infine,
lanciare sfide retoriche alla legge» (6)). Le note aree ad ingresso vietato ("no go
areas") appaiono differenti a seconda del lato da cui si guarda: per quelli
abbastanza fortunati da poterle aggirare sono aree in cui non si deve entrare ("no
«go in» areas"); ma per chi le abita I'avvertimento significa «impossibilita di uscire»
("no «going out»"). Per il «resto degli abitanti», che nei loro spostamenti
assaporano la liberta di attraversare le aree della citta in tutta la loro estensione, la
conseguenza della stratificazione consiste nella possibilita di eliminare gli abitanti
del ghetto dall'elenco degli stranieri che probabilmente dovranno incontrare. La rete
stradale del centro, le arterie, le vie di grande traffico e naturalmente le auto
private, vere e proprie «fortezze a prova di ladro» con vetri rinforzati e serrature
antifurto, permettono loro di «oltrepassare» gli spazi in cui & possibile incontrare
quel tipo di stranieri senza effettivamente doverli percorrere o visitare. Il peculiare
assortimento degli ambienti urbani & stato, se possibile, ampliato; ma loro possono
ignorare almeno le forme piu spregiudicate e minacciose. La gran parte di quella
molteplicita rimane invisibile e non ha bisogno di essere contemplata nella
progettazione delle loro azioni. La loro liberta dipende da quanta parte di questa
varieta pud essere considerata inesistente, o in alternativa, tenuta a distanza se
diventa ingombrante e sfruttata se pud essere divertente.

Per riassumere: la vita di citta assume significati differenti per persone differenti;
come pure limmagine dello straniero e il complesso di oggetti a cui si riferisce.
Occorre ripetere questa verita banale per rispondere alla invadente tendenza
(contestata solo dai ricercatori che si occupano delle «subculture» a sfondo etnico,
di classe, generazionale o di genere) a descrivere |'esperienza della vita urbana
postmoderna da un'unica prospettiva: quella ispirata ad una versione postmoderna
e «democratica», pur essendo strutturata in senso fortemente commerciale, del
"flanerisme". Una condizione che un tempo era riservata ad un gruppo ristretto di



persone dall'abbondante tempo libero a disposizione e che oggi appare molto piu
diffusa, anche se rimane ancora uno status che riguarda essenzialmente la
"middle-class" (o almeno lo stile di vita del consumatore globale). Qualunque
interpretazione si voglia dare a questa esperienza, non bisogna dimenticare che la
sua costituzione essenziale € data dalla doppia liberta di muoversi ovunque e di
selezionare gli oggetti che si possono ignorare.

2. Lo straniero visto dal «flaneur».

In una serie di ammirevoli studi, e specialmente in "Citysex" (7), Henning Bech
descrive minuziosamente i caratteri costitutivi della vita urbana contemporanea
come sperimentata da un "flaneur". In un frammento che Bech sceglie come motto
per il suo saggio "Living Together", Charlotte Bronté riferisce «l'ebbrezza e il
piacerey», «l'estasi di liberta e gioia» che provo durante una sua passeggiata a
Londra, grazie al «camminare senza una méta definita, dove il caso poteva
condurmi» e all'essersi «mescolata al flusso della vita che scorrex». Seguire il caso,
incontrare la vita ovunque il caso possa condurre, e incontrare in ogni luogo la vita
che "passa oltre" (esporsi alla vista altrui abbastanza a lungo da divenire oggetto di
attenzione svagata, ma non abbastanza a lungo perché quell'attenzione si
restringa, si soffermi, comprometta la propria liberta di seguire il caso; abbastanza
a lungo da lasciare libera limmaginazione, ma non abbastanza da sottoporre
qualsiasi cosa sia stata immaginata ad una ostinata e precisa controprova)
costituisce la fonte di euforia ed estasi, un'esperienza simile al piacere erotico:
ecco, in breve, la lezione che si ricava dalla minuziosa indagine dell'esperienza
urbana condotta da Bech.

Tutto cid non avviene «malgrado», ma grazie alla «diversita universale» che regola
la vita di citta. Non a causa di qualche magica trasformazione della distanza in
prossimita o dell'annullamento della diversita degli stranieri. Al contrario, se in citta
il fascino e l'esperienza piacevole hanno preso il sopravvento (o, almeno,
"prendono” il sopravvento in qualche caso) sui loro avversari - il timore e la paura -
& proprio grazie alla conservazione della «stranezza» degli stranieri che stabilizza
la distanza e impedisce la prossimita; I'esperienza piacevole trova la sua origine
esattamente nel distanziamento reciproco, cioé nell'assenza di responsabilita e
nella certezza che, qualsiasi cosa accada tra stranieri, non comportera
conseguenze (notoriamente difficili da prevedere) in grado di durare piu a lungo
della momentanea ma piacevole esperienza (solo in apparenza facile da
controllare).

Cercando di afferrare la natura delle interazioni urbane, che non annullano ma
tutelano e sostengono il distacco dagli stranieri, Erich Fromm ha usato la metafora
dellistantanea:

Scattare fotografie diventa un sostituto del vedere. Naturalmente si deve guardare
per mettere a fuoco I'oggetto desiderato [...]. Ma guardare non e vedere. Vedere e



una funzione umana, uno dei piu grandi doni di cui I'vomo sia dotato; richiede
I'essere attivi, apertura interiore, interessi, pazienza, concentrazione. Oggi una "foto
istantanea" (e I'espressione inglese "snapshot" € eloquente nella sua aggressivita)
significa essenzialmente trasformare l'atto del vedere in un oggetto (8).

Nel termine inglese "snapshot”, entrambe le parti di cui la parola si costituisce sono
cariche di significato: c'é un primo significato espresso da «colpo» ("shot"), lo sparo
che si dirige la dove e puntato I'obiettivo; il colpo centra in pieno I'oggetto preso di
mira, lasciandomi del tutto incolume; in secondo luogo (il secondo significato), si
tratta di un colpo secco e improvviso ("snap"), che crea un legame momentaneo tra
tiratore e bersaglio: la sua durata & il tempo necessario a scaricare la propria arma.
Lo «sguardo» a cui rimanda lo scatto di una foto istantanea - un guardare senza
realmente vedere - € un evento "momentaneo” (che percid non intacca la liberta di
modificare immediatamente la scelta dell'oggetto di osservazione di chi guarda) ed
"episodico" (ciog, un evento chiuso in se stesso, slegato dagli eventi precedenti e
senza legami con quelli futuri; un evento che scioglie il presente dai vincoli del
passato e dal peso del futuro).

La superficialita, I'appiattimento delle emozioni e del tempo, lo smontaggio del
flusso temporale in frammenti sconnessi, erano i piaceri intensi di solito attribuiti al
"flaneur" solitario, il pioniere dello spettatore, il primo a sperimentare il «guardare
senza vedere» e gli incontri effimeri, ad appropriarsi delle virtu e dei pregi altrui
senza impegnarsi a dare alcunché in cambio; quell'appiattimento e quella
superficialita sono ora alla portata della maggior parte (se non di tutti!) degli abitanti
della... citta. Lo sanno bene gli addetti alla progettazione e realizzazione dei
percorsi pedonali di citta: chiamati a soddisfare i gusti e i desideri di tutti i
«vagabondi», quelli reali e quelli pretesi, traggono il massimo vantaggio dalle
infinite opportunita commerciali che questa condizione apre. Una delle numerose
riviste patinate («The Face») scelta da Dick Hebdidge come oggetto di un brillante
esame critico, rappresenta bene (stabilendone i criteri) I'immagine del mondo a
misura del "flaneur", e pud servire come termine di paragone della nuova realta
urbana: «Il guardare ha la precedenza sul vedere (il "vedere" sul "comprendere")...
La realta diventa sottile come il foglio di carta stampato che si ha di fronte. Non c'e
nulla sotto o al di la dellimmagine e quindi non c'e alcuna verita nascosta da
rivelare.

Le pagine di «The Face» non sono «lette» quanto «attraversate», «navigate senza
una meéta precisa». Al «lettore» € permesso usare qualunque cosa ritenga
appropriata in qualunque modo e in qualunque combinazione si riveli piu utile e
soddisfacente per lui. In questa navigazione, il lettore pud trarre il suo godimento
senza per questo impegnarsi con alcun obbligo (9).

I messaggio € semplice quanto generico ed eccessivo: «la separazione del valore
dell'uso/piacere da ogni impegno/ coinvolgimento che riguardi "amore, onore e



obbedienza"». In altra sede ho sottolineato questa separazione come il
meccanismo  principale della versione postmoderna del processo di
adiaforizzazione: spogliare le relazioni umane di ogni significanza morale, esentarle
dalla valutazione etica e renderle «moralmente irrilevanti». Il processo che conduce
alla adiaforia, si innesca ogni volta che la relazione non coinvolge la persona in
modo globale, ogni volta che l'oggetto della relazione & un aspetto selezionato -
pertinente, utile o interessante - dell'Altro. Solo una relazione "piena”, una relazione
tra sé spazialmente e temporalmente completi pud essere "morale”, cioé
comprendere la questione del sentirsi responsabili verso l'altro. Impedire che il
«guardare» si tramuti in «vedere» - un risultato che l'organizzazione della vita
urbana tenta di ottenere - rappresenta, insieme alla burocrazia moderna con la sua
«responsabilita limitata» e al moderno mondo degli affari, che riduce le relazioni
umane a forme di contratto e di impegno formale, il maggiore meccanismo di
adiaforizzazione. La vita di citta € una vita moralmente povera e percio libera di
essere assoggettata a regole che non rispondono a criteri morali: un rifugio ideale
per i cercatori di buone-sensazioni guidati nella loro ricerca solo da interessi di tipo
estetico.

Secondo Henning Bech, I'esaltante sensazione di opportunita e liberta attribuita alla
vita di citta non deriverebbe solo dall'abbondanza di stimoli disponibili. Cid che
conta maggiormente € forse la possibilita di sperimentare la «liberazione da se
stessi», una sorta di «sospensione» dal sé globale e, quindi, dall'autocoscienza e
dall'autolimitazione; di conseguenza, le relazioni urbane - sostenute in modo
permanente da una scelta volontaria - diventano anonime e non-coinvolgenti.
Naturalmente le relazioni sono anche impregnate dallo spirito del consumismo: si
entra in una relazione solo per uscirne poco dopo; resistono finché sono in grado di
procurare godimento, e vengono messe in disparte non appena si profili
l'opportunita di esperienze piu piacevoli. Poiché sono stimolate e sostenute solo da
un'attenzione e un desiderio sempre mutevoli, le relazioni umane, proprio come
accade per le merci di un supermercato, sono acquistate o riposte con estrema
disinvoltura.

Continuando il ragionamento, le relazioni senza-impegno che si instaurano tra
stranieri sembrano orientate alla ricerca di piaceri "tattili" (€ questo, credo, che ha
inteso suggerire Bech: la natura fondamentalmente sessuale dei piaceri della citta).
Il guardare senza vedere, in fondo, € uno sguardo che si ferma alla superficie degli
oggetti: e le superfici si rivelano ai sensi soprattutto come oggetti potenziali di
sensazioni tattili: lo sguardo del non-vedere, € un sostituto (0 una anticipazione) del
toccare senza trattenere»  dell'accarezzare senza  soffermarsi. La
«rappresentazione del sé» nella vita di citta e, ormai quasi sempre, la
rappresentazione di una superficie: I'elaborazione mentale della rappresentazione
é permeata da un'anticipazione della tattilita: i piaceri tattili raggiungibili, sono
sempre in bella evidenza, sono resi salienti "in modo visivo", data la loro palese e
intrusiva presenza.



Nelle attivita e nelle relazioni che avvengono per le strade della citta, le persone
diventano «superfici»; ogni «viandante urbano» si muove in una sfilata permanente
di superfici, ed ognuno di essi € costantemente in mostra mentre cammina. Questo
modo di esporsi € allettante ed esercita un certo fascino (che troppo faciimente puo
essere scambiato per un invito) ma non implica alcun impegno o coinvolgimento;
per questo contiene un'enorme dose di rischio. Le probabilita di un esito piacevole
o di una sconfitta umiliante sono egualmente distribuite e difficimente separabili. Le
strade della citta sono allo stesso tempo eccitanti e spaventose: riducendo il sé ad
una superficie, a qualcosa cioé che si pud controllare e aggiustare a piacere, in
apparenza offrono sicurezza contro eventuali intrusi. In realta, le superfici fanno
sorgere una certa confusione semantica che costringe a rimanere costantemente
all'erta, e, anche se si verificano con grande attenzione i propri movimenti, ogni
passo rimane ad alto rischio. A lungo andare, questo inevitabile gioco rischioso
diventa insopportabile, e l'idea di un rifugio - una "dimora" - diventa una tentazione
sempre piu irresistibile.

3. Lo straniero «ante portas».

Nella sua originale analisi dedicata allo sciovinismo e al razzismo contemporaneo
(10), Phil Cohen suggerisce che tutte le xenofobie etniche o razziste che
interpretano lo straniero come nemico e, in modo esplicito, come frontiera e limite
estremo della sovranita individuale e collettiva, assumono come metafora ispiratrice
la concezione idealizzata della «dimora sicura». Tale immagine trasforma cio che &
all'esterno in un terreno pieno di pericoli. Gli abitanti di questo territorio si
trasformano in minacciosi portatori di incognite: per questo devono essere
controllati, scacciati o tenuti lontano.

L'ambiente esterno pud essere concepito come del tutto indesiderabile e
pericoloso, mentre, rimanendo dietro le simboliche tendine di pizzo, «le qualita
personali possono essere conservate e custoditex. Il senso della casa € limitato a
quello spazio in cui un certo senso coerente di «ordine e decenza» pud essere
conferito a quella piccola parte di mondo caotico che il soggetto occupa e controlla
direttamente.

E' il sogno di uno «spazio difendibile», un luogo dai confini sicuri ed effettivamente
protetti, un territorio semanticamente trasparente e semioticamente leggibile, un
posto in cui non si corrono rischi, e, in particolare, rischi imprevedibili. Questa
aspirazione € in grado di trasformare facilmente le «persone non familiari» (quelli
che nelle normali condizioni del «camminare per la citta» costituiscono un oscuro
oggetto di desiderio) in nemici assoluti. E la vita di citta, con il complicato intreccio
di abilita, sforzi stressanti e strenua vigilanza che richiede, rende sempre piu
intenso il sogno di una «dimora sicuran.

La dimora/rifugio di questo sogno deriva il suo significato dall'opposizione tra
rischio e controllo, pericolo e sicurezza, conflitto e pace, episodico e perpetuo,
frammento e intero. Quella casa, in altri termini, & il sospirato rifugio e riparo al



tormento e alle sofferenze del vivere in citta, una vita di stranieri tra stranieri. |l
problema, perd, € che il rimedio in questione € solo immaginato e ipotizzato: nella
sua forma ideale si rivela irrealizzabile proprio come le pervasive e intollerabili
caratteristiche della esperienza urbana si rivelano inevitabili. Il carattere irreale del
rimedio ipotizzato, la distanza tra la «casa ideale» e qualsiasi costruzione di
mattoni e cemento, fa si che l'unica modalita di edificare la dimora sia uno stato di
guerra territoriale e gli unici strumenti efficaci per far diventare "reali" i confini e la
dimora stessa siano le battaglie di frontiera. Lo straniero € costantemente "ante
portas”, ma «la porta di ingresso» diventa tangibile e visibile solo quando uno
straniero tenta esplicitamente di introdursi abusivamente, o intende sfondare per
invadere il territorio.

Lo straniero "ante portas" (alla porta: & il solo posto dove questo tipo di straniero
pud stare) non € il genere di straniero che abbiamo appena esaminato nel
paragrafo precedente: non € lo straniero che si diluisce o si dissolve nel fondale
dello scenario urbano: ogni somiglianza, si pud dire, € in questo caso puramente
casuale. Il termine condiviso & una fonte incessante di confusione teoretica e
pratica. Si potrebbero forse assegnare nomi diversi ai due tipi di stranieri, ma cio
che conta, € tenerli separati sul piano concettuale. Lo straniero "ante portas" €
spogliato e privato di quell'ambiguita che rende la moltitudine delle strade di citta
fonte incessante, sebbene spesso dispendiosa, di piacere e appagamento. Se lo
straniero in grado di produrre contemporaneamente fascino e timore ¢ la
costruzione di un "flaneur" impegnato nella sua esplorazione alla ricerca di
sensazioni, lo straniero "ante portas” € la costruzione di un individuo nostalgico che
si & smarrito, soffocato da un bombardamento di sensazioni a cui non puo sfuggire.
Nei momenti di nostalgia il «viandante urbano» trasforma lo straniero da tentazione
a minaccia, da fonte di piacere fugace a presagio dell"ubi leones". Si potrebbe
sostenere che se lo straniero del "flaneur" é la sedimentazione del "desiderio per la
versatilita proteiforme", lo straniero immaginato dal «difensore della casa» & il
precipitato "della fobia del molteplice". Naturalmente, la realta irrimediabilmente
versatile e molteplice delle citta contemporanee nutre in egual misura il desiderio
dell'uno e la fobia dell'altro.

Nelle citta contemporanee, I"identita" & per sempre, e incurabilmente, separata
dalla "nascita". Le superfici in cui gli estranei si trasformano, non hanno un «dietro»
0 un «sotto naturale», una profondita a cui appartenere. Per citare di nuovo
Sennett, il resoconto della vita-come-superficie non si ordina in una successione
coerente e l'esperienza delle differenze non € lineare (potremmo dire: le molteplici
visioni di superfici non si accumulano; o, in altri termini, non si pud ricostituire il sé
degli individui a partire dalle esteriorita):

Un uomo o una donna possono divenire nel corso della loro esistenza come
stranieri a se stessi, assumendo atteggiamenti o percependo sentimenti che non si
adattano al quadro di riferimento della propria identita fornito dai caratteri sociali
apparentemente fissi della razza, classe, eta, genere o etnia (11).



Nessuna identita € fissata, e tutte devono essere costruite senza avere la garanzia
che la costruzione possa essere portata a termine. Non si verifica un «ritorno» alla
nascita, perché non c'é piu un archivio ordinato da cui quel tempo possa essere
recuperato, spolverato e riportato alla sua originaria bellezza. Anche il passato,
come l'identita, deve essere di nuovo «ricucito», con gli stessi brandelli di
significato incontrati - spesso fugacemente - nelle strade di citta. A questo
proposito, dunque, non ci sono differenze di condizioni tra «indietro» e «avantiy,
passato e futuro, «tradizione gloriosa» e progetto ardito: che la sospirata
dimora/rifugio sia rimpianta nel passato o intenzionalmente proiettata nel futuro, si
tratta sempre di una dimora "ipotizzata", che richiede lavoro incessante e intenso
coinvolgimento emozionale per alimentare la speranza di una sua realizzazione.

4. Lo straniero, Giano bifronte.

La citta € un luogo in cui si mescolano piacere e pericolo, opportunita e minaccia.
Essa attrae e ripugna simultaneamente: pud generare esaltazione e abbattimento
offrendo sullo stesso piatto le forme di liberta pit innovative o le esperienze piu
debilitanti. La modernita non ha mantenuto la promessa di purificare i cristalli di
piacere da ogni impurita contaminante; e i tentativi entusiasti di «costringere» la
vita urbana in un progetto razionale in grado di prevedere ogni evento, hanno solo
aggiunto nuove anomalie e disfunzioni a quelle precedenti. Dunque, I'ambiguita
intrinseca alla vita di citta sembra essere una condizione permanente.

Come ha osservato Jonathan Friedman, l'invadenza di un'offerta culturale variegata
e spesso contraddittoria,

abitualmente tenuta a distanza dall'identita moderna, sembra aver penetrato ogni
aspetto della condizione contemporanea. Questa invasione mescola un certo grado
di esaltazione - I'euforia che proviene dalla scoperta di nuovi significati - e la paura,
il timore dello sconosciuto, del tradimento e della violenza. L'invasione non € solo
geografica, limplosione causata dagli «altri», ma € anche interiore, l'implosione
provocata dai desideri precedentemente repressi che fa affiorare «l'altro»
dallinterno (12).

In nessun luogo questa invasione ¢ sentita in modo piu acuto e intenso come nello
svagato passeggio di citta (e questo include, in senso lato, anche i percorsi e le
«navigazioni» compiuti quotidianamente per mezzo di cid che Bech ha definito
"«telecity»", il medium che ha accentuato e portato alle estreme conseguenze la
tendenza dello spazio urbano a «creare superfici»). In nessun luogo la mistura di
esaltazione e timore € sperimentata in modo piu intenso. Nella citta, il gusto per
una identita multiforme e svincolata e il desiderio di una «dimora» e di una
«comunita» che incateni e sigilli per sempre il perpetuo esilio del Proteo
postmoderno, sono nati e cresciuti insieme (quasi come due gemelli siamesi). Nelle
parole di Dean MacCannell,



il problema centrale della postmodernita sara quello di creare surrogati di
«comunitay, di generare, o perlomeno fabbricare, un «senso» della comunita [...].
La complessita di questa impresa di ingegneria sociale, ciog, la costruzione di una
credibile rappresentazione simbolica di comunita dove non esiste comunita, non
dovrebbe essere sottovalutata, né dovrebbe esserlo il percorso di realizzazione di
tale impresa (13).

L'ambiguita esperienziale della citta postmoderna si riflette nell'ambivalenza
postmoderna dello straniero. Uno straniero che ha due facce: una € seducente
perché & misteriosa e attraente (sexy, come direbbe Bech): promette gratificazione
senza chiedere nessun patto di lealta. E' la faccia delle opportunita infinite, di
esperienze piacevoli mai provate e di avventure sempre nuove. Anche l'altra faccia
& misteriosa, ma € portatrice di un mistero sinistro, minaccioso e intimidatorio.
Entrambe le facce appaiono indistinte e sono visibili solo per meta. Occorre uno
sforzo per decifrare chiaramente i connotati della faccia che ci appare, uno sforzo
interpretativo, che attribuisca un significato. E' compito dell'interprete fissare un
significato, ricomporre la fluidita delle impressioni in sensazioni di piacere o di
paura. In seguito queste sensazioni si coagulano e solidificano in una immagine
dello straniero (unimmagine che sara contraddittoria e ambigua proprio come le
sensazioni che I'hanno generata). La fobia della eterogeneita e il piacere per la
promiscuita combattono una battaglia che non puo avere vincitori.

Note.
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4,
Un catalogo delle paure postmoderne.

La paura non € certo una novita per la vita umana. L'umanita I'ha conosciuta fin dai
suoi inizi; in qualsiasi elenco sintetico delle caratteristiche salienti dell'umanita, la
paura si collocherebbe in uno dei primi posti. Ogni epoca della storia si &
differenziata dalle altre per avere conosciuto forme particolari di paura; o piuttosto,
ogni epoca ha dato un nome di propria invenzione ad angosce conosciute da
sempre. Queste definizioni erano delle interpretazioni latenti: nel senso che
informavano su dove erano collocate le radici profonde delle minacce e dei timori,
su cosa si doveva fare per evitarle, o sul perché non si potesse fare nulla per
proteggersi. Dopo tutto, un altro tratto saliente dell'umanita consiste in quelle
facolta cognitive e conative cosi fortemente intrecciate tra loro, che solo «i filosofiy,
ben allenati nell'arte della distinzione, possono e riescono ad immaginare separate.
Le minacce sembrano essere sempre state ostinatamente, le stesse. Sigmund
Freud le ha classificate in modo definitivo:

Siamo minacciati dalla sofferenza da tre versanti: dal nostro corpo, condannato al
declino e al disfacimento e che non pud funzionare senza il dolore e I'ansia come
segnali di pericolo; dal mondo esterno, che puo scagliarsi contro di noi con la sua
terribile e formidabile forza distruttiva; infine, dalle nostre relazioni con gli altri (1).

Si pud ritenere che questi «versanti», in fondo siano gia delle «interpretazioni»:
delle interpretazioni cosi costanti e resistenti, al punto da essere diventate
«autoevidenti» e per nulla considerate come tali. Ma dietro le tre forme di paura
appena nominate, si intravede da lontano la presenza di una «madre di tutte le
angosce», la minaccia che quotidiana

mente genera tutte le altre e non permette loro di allontanarsi troppo: la minaccia
della fine, I'epilogo brutale e improvviso, I'unico oltre il quale non c'e inizio. La morte



é l'archetipo di questa fine, l'unica che si mostra solo in un'unica forma. La
condizione umana, allo stesso tempo vincola il tempo ("time-binding") ed é
vincolata dal tempo ("time-bound"); la mente che padroneggia il tempo ha tutte le
ragioni di sperimentare se stessa come eterna, ma dimora in un involucro
chiaramente e irrimediabilmente transitorio. La caducita di questultimo
ridimensiona, frena e annichilisce il senso di immortalita della prima; alla fine
interrompera quella sensazione di eternita, ma molto prima che il sereno «per
sempre» si trasformi in un piu inquietante «finché». Essere «umani» significa allo
stesso tempo conoscere questa condizione, essere incapaci di influire su di essa in
qualche modo, ed essere consapevoli di questa incapacita. Questa ¢ la ragione per
cui "essere umani significa anche provare paura”.

Il principio costante di tutte le strategie utilizzate nella storia per rendere la paura
sopportabile, consisteva anzitutto nello spostare I'attenzione dalle cose su cui non
si pud far nulla a quelle su cui si puo intervenire. In secondo luogo, occorreva
impegnarsi in questo passaggio consumando una quantita di energia e di tempo
sufficiente a lasciare alle preoccupazioni per lirreparabile un piccolo spazio (o,
meglio ancora, nessuno spazio). Una manciata di monetine per procurarsi piccole
consolazioni era sufficiente a rinviare il momento del confronto con l'insolvenza
esistenziale. Ogni epoca ha coniato le proprie monetine, cosi come ogni epoca ha
reso attraente o indispensabile la ricerca di piccole consolazioni e di piaceri
differenti.

1. Le paure del Panopticon.

Certezza e trasparenza sono spesso presentate come il «progetto» della
modernita. Ad un esame piu attento perd, esse sembrano piu gli esiti non previsti di
una crisi di potere, che i risultati di un'attenta progettazione. La modernita stessa
sembra pit un accomodamento forzato ad una condizione nuova e inattesa che un
progetto frutto di attenta riflessione. La modernita emerge come una risposta non
scelta e non voluta al collasso dell"ancien regime" - un modello di ordinamento che
non si definiva «ordine» né tantomeno «progetto». Anzi, pud essere descritta come
la storia di una lunga (e mai conclusa) fuga dal grande terrore che il crollo del
vecchio regime aveva generato.

Il nome del terrore era "incertezza", l'incapacita cioé di comprendere cid che
accadeva e il non sapere "come continuare". La paura dell'ignoto si era diffusa
liberamente non appena le strette maglie della rete di protezione fornita dalla
comunita erano state strappate. La rete non era stata forzata deliberatamente ma
aveva ceduto alla pressione incontenibile di una lunga catena di interazioni umane
e alla frenetica inquietudine di individui ormai «svincolati» dal peso della tradizione.
Il cosiddetto «progetto» della modernita non fu altro che un far di necessita virtu.
Seguendo il principio «se non puoi unirti a loro, allora combattili», le situazioni e i
personaggi che con le loro crisi avevano generato il disordine e le paure ad esso
associate, vennero accusati dei piu orribili misfatti e furono definiti come pericolosi



e disgustosi. Cosi quando la guerra fu dichiarata, la tradizione, le consuetudini o il
particolarismo comunitari contro i quali fu ingaggiata, gia stavano piegandosi sulle
proprie ginocchia, consumati da una malattia terminale.

L'attacco concentrico della propaganda contro gli ultimi frammenti di «ordini» e
autorita particolaristici gia ampiamente inefficaci, fu una «apologia per procura» dei
tentativi concreti di instaurare un nuovo ordine "globale". Un simile compito,
esigeva un nuovo «radicamento» di cid che era stato «sradicato»; la certezza di
una condizione uniforme e omogenea voluta dal potere e «costruita su misura»
doveva colmare il vuoto lasciato dalle certezze spontanee e autoriproducentesi
radicate nelle consuetudini comunitarie. L'idea di «ordine» diventava globale e si
estendeva a tutte le dimensioni dell'agire: cid che prima era ritenuto un «dato di
fatto» diventava ora un prodotto della "regolamentazione". Il diffuso sistema di
mutua sorveglianza che garantiva lintegrazione degli ordini particolari doveva
essere unificato e concentrato nella torre centrale del moderno Panopticon.
Seguendo l'opinione di Jeremy Bentham, Michel Foucault sottolineava che il flusso
del controllo dall'alto verso il basso, I'asimmetria dello sguardo, il rendere ['attivita
del sorvegliare una funzione professionale e ad elevata competenza, era il tratto
che accomunava una serie di invenzioni moderne funzionalmente differenti, come
le scuole, le caserme militari, gli ospedali, le cliniche psichiatriche, gli ospizi, gli
insediamenti industriali e le prigioni. Tutte queste istituzioni erano fabbriche
dell'ordine; e come tutte le fabbriche erano luoghi di attivita deliberatamente
strutturati per ottenere un risultato prestabilito: in questo caso si trattava di
restaurare la certezza, eliminare la casualita, rendere i comportamenti dei propri
membri regolari e prevedibili, o ancora meglio, «certi». Questo nuovo ordine,
osservava acutamente Bentham, esigeva solo «vigilanza sicura, separazione,
solitudine, lavoro forzato o istruzione», una serie di elementi sufficienti a «punire il
ribelle, sorvegliare il pazzo, riformare il depravato, confinare il sospetto, far lavorare
l'ozioso, aiutare i deboli, curare i malati, forgiare la volonta in ogni campo o formare
le prossime generazioni nel lungo itinerario dell'educazione». La visione del
Panopticon non implicava intenzioni malvagie, rancore 0 misantropia; e neppure
era intenzionalmente crudele. Un autentico riformatore come Bentham, inebriato
dalla visione illuminante del progresso e mosso dall'urgenza di accelerare la sua
realizzazione, cercava dopotutto, in ogni cosa la «felicita del maggior numero di
individui». Egli era convinto che il prodotto secondario della fabbricazione
panotticale dell'ordine sarebbe stata la felicita di tutti i membri: «Chiamateli
"soldati", "monaci", "macchine": saranno solo persone felici, non ho dubbi». Gli
uomini erano destinati ad essere felici, a quanto sembra, perché la fonte pil
profonda della loro infelicita era l'incertezza; eliminare l'incertezza dall'esistenza,
mettere al suo posto la certezza della necessita, che &€ comunque un po' triste e
dolorosa, e saremo quasi alla méta: il felice mondo dell'ordine ricostituito.

Lo spettro dellincertezza & esorcizzato attraverso una rigida regolamentazione. La
certezza e restaurata "dal di fuori”, da forze esterne all'individuo. In questo senso, il
rimedio moderno per l'incertezza si riassume in una limitazione del dominio della



scelta. Non I'ambito astratto, teoretico della scelta, che la modernita si preoccupa di
lasciare molto ampio, aumentando di conseguenza il numero di ansie e lintensita
del timore; ma quello pratico, pragmatico: il dominio delle scelte «concrete» e «non
troppo impegnativey; in questo caso & piu probabile che I'assortimento delle scelte
a disposizione, considerato il «migliore possibile», venga maggiormente condiviso.
(Per citare ancora Bentham: «Se un uomo non vuole lavorare, non ha altro da fare,
dal mattino a sera, se non mangiare il suo pane raffermo e bere la sua acqua
senza nessuno cui rivolgere la parola»2. Il dominio teoretico della scelta & per gli
«abitatori» del Panopticon notevolmente esteso. Ma il dominio pratico restringe la
scelta tra ritenere vano e spregevole 'ozio oppure ritenere vano e spregevole il
lavoro salariato. Se la prima scelta & quella piu condivisa, cio significa che la
certezza si € ricostituita - 0 quasi.)

Ristabilire 'ordine (cio&, uno scenario in cui la percezione soggettiva si rifletta in
modo rassicurante nella certezza) attraverso l'imposizione di una rigida
regolamentazione era un'idea attuabile solo se tutti gli individui fossero stati posti
sotto l'influenza di una o piu istituzioni panottiche. E la legislazione moderna cerco
di fare proprio questo, estendendo inesorabiimente il periodo obbligatorio di
formazione scolastica, rendendo obbligatorio il servizio militare, e soprattutto,
mettendo in stretta connessione i mezzi di sussistenza con |'avere un «impiego»,
cioé essere un dipendente, sotto la supervisione di un capo (se limpiego
«regolare» non c'era e i mezzi per vivere derivavano dallo stato o da elargizioni
della comunita, il capo era sostituito dall'ispettore pubblico che concentrava le
stesse prerogative di supervisione).

Tutte insieme, le numerose fabbriche dell'ordine e della certezza (con le loro
diverse funzioni di sorveglianza, addestramento, regolamentazione), esercitavano il
controllo sull'intero corso della vita degli "uomini®, fatta eccezione per piccoli spazi
di tempo allinizio e alla fine, dove qualunque forma di incertezza non era
considerata un «problema sociale». (L'altra meta della popolazione, le "donne",
erano poste sotto la sorveglianza del maschio, cui spettava il ruolo del
«capofamiglia»; fu probabilmente limpiego della famiglia come agenzia di
sorveglianza complementare che spinse Foucault a descrivere il potere panottico
come capillare, penetrante come il sangue che irrora ogni tessuto ed ogni cellula
dell'intera societa.)

Le organizzazioni panottiche divenute fonti principali della nuova certezza,
modellavano gli individui, prima di tutto, come membri effettivi o futuri di tali
istituzioni. Per la grande maggioranza della popolazione maschile, cid significava
soprattutto fabbriche e caserme militari. Per iniziare la procedura di acquisizione
della certezza, gli uomini dovevano essere in grado di superare i test di entrata
previsti per linserimento nel lavoro di fabbrica o nella carriera militare. La loro
«idoneita sociale», era misurata in base alla capacita di eseguire lavori industriali 0
incarichi militari. In quel tempo, entrambi i tipi di attivita richiedevano I'applicazione
di forza fisica e di energia che proveniva dagli arti e dai muscoli; richiedevano, in
altri termini, “fisici forti e vigorosi". Il tipo di attivita fisica richiesta dalla fabbrica e



dall'esercito, definiva il significato di «corpo robusto» e stabiliva lo "standard" di
forza e debolezza, salute e malattia. In tutte le epoche, sostiene Bryan S. Turner, il
pioniere e il padre fondatore della sociologia del corpo, c'é «una potenzialita fisica
elaborata culturalmente e sviluppata attraverso relazioni sociali»3. La cultura e la
rete delle relazioni sociali moderne, individuavano e valorizzavano soprattutto la
potenzialita fisica nel corpo del lavoratore industriale e del soldato. «Essere sanoy,
avere un fisico «normaley, significava essere adatto per il lavoro di fabbrica e/o per
il servizio militare. Il timore ben documentato diffuso tra politici, medici, educatori e
filosofi del Diciannovesimo secolo di fronte alla vera o presunta «degenerazione
fisica» della popolazione, e, in particolare, delle classi piu povere, si manifestava
nelle preoccupazioni per il potenziale economico e militare della nazione. Tuttavia,
dietro questa motivazione, & facile scorgere un'altra preoccupazione ancora pil
decisiva che riguardava la conservazione della stessa struttura sociale:
I'amministrazione della legge e dell'ordine, che nella modernita era realizzata con
l'aiuto dell'attivita industriale e militare. Un uomo che non fosse in grado di lavorare
o di arruolarsi, era un uomo essenzialmente fuori dalla rete del controllo sociale. E
questo lo rendeva assai simile allo spauracchio che terrorizzava la legge e I'ordine
del Diciassettesimo secolo, il «<vagabondo» che eludeva le capacita di sorveglianza
della comunita del villaggio e della parrocchia, gli unici strumenti di legge e ordine
dell'epoca.

Le esplosioni di «timore dell'inadeguatezza fisica» piu avvertibili, erano causate
dalle guerre, che, per la loro natura drammatica, tendevano a concentrare e ad
elevare al massimo grado le ansie moderatamente diffuse in tempi normali. Nel suo
classico studio sul movimento eugenetico, Searle descrisse «il terrore e la
preoccupazione verso il possibile deterioramento della "Efficienza Nazionale"
destato dalla guerra boera, e lo sconforto per il netto fallimento delle politiche
sociali "ambientali"». Ma solo lo scoppio della guerra e il frenetico sforzo di
reclutare soldati adatti alla dura vita dello stato di guerra, trasformo in fiamma la
brace in cui covavano le preoccupazioni per il destino «della legge e dell'ordine»,
non piu sostenuto in modo adeguato dai moderni dispositivi legittimanti:

| commentatori borghesi che si sono occupati della «questione sociale» dal 1870 in
poi, guardavano con timore i lavoratori saltuari e gli abitanti dei quartieri poveri delle
grandi citta; essi osservavano con disappunto e apprensione che questa gente non
aveva «risposto» ai tentativi dei legislatori e delle organizzazioni caritatevoli di
elevarli ad un piu alto piano morale e nazionale, ed alcuni erano inclini a spiegare
questo fenomeno ricorrendo all'ipotesi del degrado urbano (4).

In realta, come ha mostrato Daniel Pick in un suo studio fondamentale, tutti i
pensatori piu eminenti della seconda meta del Diciannovesimo secolo hanno
espresso in qualche modo la loro paura che se non fosse stato fermato in tempo, il
«degrado» avrebbe potuto minacciare le nazioni civilizzate. Il «fisico robusto» sta al
centro di queste preoccupazioni: il concetto di «degenerazione», nonostante fosse



assai vago e mal definito (5) (piu una espressione generica di sentimenti diffusi che
un termine scientifico riferito ad un determinato insieme di fenomeni), venne
associato alla nozione di perdita di energia, debolezza fisica, fiacchezza e
rammollimento. Nel suo lungo inventario dei pericoli incombenti, 'argomento piu
ricorrente citato da Herbert Spencer era compendiato nella frase: «capita di
incontrare davvero poche persone veramente forti». La nuova e presumibilmente
inedita debolezza, che aveva reso il fisico umano non pit idoneo ai ritmi forsennati
degli impieghi industriali e militari, significava, nella visione di Spencer, «un
deliberato accumulo di sofferenze per le generazioni future. Non c'é maggior
calamita per i posteri che lasciar loro in eredita un incremento nella popolazione di
persone deboli di carattere, oziosi e criminali» (6).

Il numero crescente degli «inabili al lavoro» e dei «non idonei al servizio militare,
interpretato (in modo non del tutto errato) come segnale di fallimento della piu
decisiva tra le imprese moderne, scateno il panico sia sul piano intellettuale che
legislativo. Coloro che erano temporaneamente senza lavoro o esclusi dal servizio
attivo dovevano essere giudicati in base agli stessi criteri di valutazione propri degli
incarichi da cui erano esclusi: nonostante tutto gli incarichi attivi attribuivano una
forma ed una funzione alla loro inattivita. Questa opera di attribuzione era
chiaramente resa esplicita nelle definizioni di «esercito del lavoro di riserva» o di
«soldati di riserva».

2. Da approvvigionatovi di beni a cercatori di sensazioni.

Oggi non si registrano grandi richieste né di forza lavoro né di soldati. Il «progresso
tecnologico» non ha significato la creazione di nuova occupazione e l'esaurimento
del «serbatoio di riserva del lavoro», ma, al contrario, ha reso sempre piu inutile il
lavoro di massa in relazione al volume della produzione. Gli investimenti ormai
significano lavori effimeri, e il lavoro industriale sembra recitare nel ventesimo
secolo lo stesso «ruolo di sparizione» interpretato dal lavoro agricolo circa un
secolo prima. | lavori provvisori nel campo dei servizi, part-time, flessibili, in gran
parte femminili e scarsamente strutturati che hanno sostituito (in modo parziale e
limitato) i lavori industriali, del posto fisso, a tempo pieno, rigidamente cronometrati,
in gran parte maschili e solidamente impiantati, sono del tutto inadatti a procurare
all'ordine sociale la stessa funzione fondante e disciplinante svolta dai loro
predecessori. Un cambiamento piu 0 meno simile € accaduto anche alla carriera
militare. La mobilitazione di eserciti di massa puo aggiungere ben poco alle
potenzialita "high-tech" dell'attuale modo di fare la guerra. Come nell'industria, il
progresso tecnologico ha significato per I'esercito tagli al personale in servizio
attivo e a quello in riserva. Industria ed esercito, intesi come fabbriche di certezza
che esorcizzavano la paura, come agenzie di sorveglianza, in grado di fornire solidi
fondamenti e disciplina, hanno definitivamente perduto la loro utilita. (Non fa
meraviglia se non si sente piu parlare di «missione morale» dei lavoratori che era il
motivo dominante dell'autocoscienza del Diciannovesimo secolo (7).)



Il «<regime della regolamentazione», di cui fabbrica ed esercito erano principali
strumenti e modelli istituzionali, aveva sostituito l'originaria paura moderna
dell'incertezza con la paura della trasgressione delle norme, il timore della devianza
e delle sanzioni derivanti. La sociologia, codificata allinizio del secolo come
autocoscienza della societa moderna, riflettendo sull'esperienza moderna definiva
la societa «in quanto tale» come normativamente regolata e «tenuta insieme» dalle
sanzioni punitive; come uno scenario in cui i comportamenti dei singoli erano resi
uniformi  dalle pressioni esercitate da forze esterne. L'uniformita del
comportamento, che si rifletteva nel conformismo degli atteggiamenti (la
«socializzazione» era intesa come tipo di educazione che conduce gli individui a
"voler" fare cid che "devono" fare), costituiva l'interesse centrale della societa e |l
parametro con cui valutare le funzioni della maggior parte (o forse di tutte) le
istituzioni sociali. L'elemento di volontarieta che rimaneva agli attori individuali, si
esprimeva in una ricerca attiva di regole e istruzioni, guidata dall'impellente
desiderio di "uniformarsi”, di essere simili agli altri e di fare come gli altri.

Gli uomini, che ormai non erano piu futuri lavoratori o soldati (e le donne, la cui vita
era rigidamente regolamentata da un "pater familias" a sua volta ben disciplinato
dal modello della fabbrica/esercito), sono stati liberati dalle pressioni panottiche che
spingevano all'uniformita. Con quelle forze ormai fuori gioco, comunque, la paura
dell'incertezza non avrebbe piu potuto essere sostituita dalla preoccupazione di
evitare la devianza, come era accaduto all'inizio della societa moderna. La paura
era cosi destinata a sussistere e, se possibile, diventava ancora piu profonda e
spaventosa di prima poiché doveva essere affrontata apertamente. L'identita
individuale rimane poco definita, fluttuante e «destrutturata» proprio come durante
I'epoca moderna, ma la sua condizione appare ancora piu grave e insopportabile,
dal momento che i meccanismi di «ristrutturazione» perdono la loro forza normativa
o semplicemente non ci sono piu.

La riproduzione delle condizioni della vita sociale non & piu conseguita con
strumenti societari e collettivi, ma € in gran parte privatizzata, sottratta al dominio
delle politiche statali e delle decisioni pubbliche. La «privatizzazione» indica in
questo caso non solo che i poteri centrali stanno disperdendo le loro responsabilita
e che le questioni relative all'integrazione sociale e alla riproduzione sistemica sono
progressivamente lasciate al libero gioco delliniziativa privata. In realta,
«privatizzazione» significa che i processi sono ora largamente "deistituzionalizzati":
i servizi per chi vuole sfuggire l'irresolutezza e lincertezza dell'esistenza non sono
piu forniti istituzionalmente o gestiti dallo stato. Cosi la paura dell'incertezza, non
piu mitigata, si mostra alle sue vittime in tutta la sua durezza. La sua forte
pressione ricade sugli individui senza alcuna mediazione e deve essere respinta o
neutralizzata solo dall'azione del singolo.

Invece di suscitare un rapido adeguamento delle politiche amministrative, la paura
della mancanza di certezza costringe gli individui ad un frenetico sforzo di
autoformazione e di autoaffermazione. L'incertezza deve ora essere vinta con i
propri mezzi; linsufficienza di spiegazioni e di rimedi esterni deve essere



compensata da quelli «costruiti» in proprio. Ma a questo punto, il fallimento o
I'impossibilita di portare a termine il processo di autoformazione, genera cio che
chiameremo la paura dell"inadeguatezza", un nuovo timore angosciante destinato
a sostituire il precedente timore della devianza. Non l'inadeguatezza «vecchio stile»
misurata da lontano in base a un criterio definito e immutabile a cui ci si deve
uniformare, ma una forma nuova e progredita: una inadeguatezza postmoderna,
che rimanda all'incapacita di acquisire la forma e l'immagine desiderate, qualunque
esse siano; alla difficolta di rimanere sempre in movimento e di doversi fermare al
momento della scelta, di essere flessibile e pronto ad assumere modelli di
comportamento differenti, di essere allo stesso tempo argilla plasmabile e abile
scultore.

Il cesello, le spatole e gli altri attrezzi per scolpire sono reperibili nel mondo sociale
(piu precisamente, sono in vendita nei vari «negozi»), come pure gli schemi e i
modelli gia definiti per guidare la modellatura. Ma la responsabilita di intraprendere
e portare a termine il lavoro ricade interamente sulle spalle dello scultore (un po'
come nel Processo di Kafka, dove il tribunale non ha mai citato in giudizio nessuno,
ma sono gli eventuali accusati che devono scrivere la loro imputazione e cercare di
ottenere l'udienza e il verdetto). Le figure del sovrintendente, del capo,
dell'insegnante svaniscono, e con esse sparisce il loro potere di coartare ma anche
la loro capacita di liberare dal peso della responsabilita. All'individuo spetta il
compito/dovere di autogestirsi nelle proprie attivita, di esaminare e controllare se
stesso in modo minuzioso e di badare alla propria autoformazione. L'individuo
diventa il sorvegliante e l'insegnante di se stesso: rovesciando il senso della frase
di Maurice Blanchot: ora tutti sono liberi, ma ognuno €& libero nella propria prigione,
la prigione che si € costruito liberamente da se stesso.

Di conseguenza non & piu il compito di uniformarsi che motiva lindividuo ad
impegnarsi nei doveri e nelle fatiche della vita, ma una sorta di metadovere:
"lincombenza di mantenersi sempre idonei e pronti ad assumere nuovi
compiti/impegni”. Il compito/impegno di non diventare antiquato, esaurito, logoro; di
non fermarsi per periodi di sosta troppo lunghi; di non ipotecare il futuro; di non
compromettere il verdetto del tribunale nel caso la giuria decida di pronunciarsi, di
non sentirsi vincolato dal verdetto di una sola giuria, di scegliere la giurisdizione a
proprio piacimento, di mantenere ampio lo «spazio» in cui muoversi.

C'e wuna evidente affinita elettiva tra la privatizzazione della «gestione
dell'incertezza» e il mercato che provvede a servire il consumo privato. Una volta
che la paura dellincertezza € stata riformulata nell'ansia dell'inadeguatezza
personale, le proposte del mercato diventano irresistibili: esse vengono accolte e
«scelte» spontaneamente, senza bisogno di alcuna coercizione e di alcuna opera
di indottrinamento. La ricompensa che il vecchio regime della sorveglianza e della
coercizione offriva in cambio del conformismo era la liberta dai tormenti della scelta
e della responsabilita. Questa liberta non & un prodotto in vendita nel regime della
autoformazione basata sul mercato. Ma le ricompense che il nuovo regime offre
sono cosi brillanti da eclissare con il loro luccichio scintillante il minaccioso spettro



della responsabilita. La liberta che il mercato offre € quella di non pensare alla
responsabilita, di non sentirsi gravato dal peso delle conseguenze, di frammentare
il tempo di vita in episodi che non producono esiti durevoli e che non
compromettono gli avvenimenti futuri. In luogo della «irresponsabilita» forzata e
imposta, tipica del prigioniero (che & opprimente come la poverta e il lavoro
faticoso), si diffonde lirresponsabilita della persona «svincolata» da obblighi e
schiavitl (che & lievemente e gioiosamente ricoperto dal velo dell'abbondanza di
possibilita e liberta). Dove era l'oscurita ora e la luce: il passaggio ad una nuova
forma di dipendenza & sentito come una liberazione, una emancipazione. Come
accade sempre nel caso delle affinita elettive, non ci sono molte possibilita di
distinguere la causa dall'effetto; la paura dellinadeguatezza é forse la causa
dell'euforia consumistica? o piuttosto & un effetto abilmente perseguito con
l'estensione del mercato dei consumi 0 un suo esito non previsto? Si possono
facilmente trovare argomenti a favore delluna o dell'altra versione, ma non ha
molta importanza poiché - come nel caso del capitalismo nellinterpretazione
weberiana - il «gioioso velo dell'abbondanza» si € da tempo trasformato irwuna
gabbia d'acciaio da cui non si vedono vie di fuga. La paura dellinadeguatezza e la
frenesia del consumatore sono strettamente intrecciate, si nutrono reciprocamente,
e trovano I'una nell'altra, I'energia necessaria a sostenersi.

In ogni caso, lindividuo moderno sfrattato dalla condizione di «abitatore» del
Panopticon in cui assumeva il ruolo di "approvvigionatore di beni", si & ritrovato
nella condizione di consumatore di merci, in cui assume il ruolo di "collezionista di
piaceri", o piu precisamente di "cercatore di sensazioni". | due ruoli citati,
rimandano a due differenti metodi (collettivi e privatizzati) di contrastare la paura
dellincertezza generata da quel grande processo di «sradicamento» chiamato
modernita. | due ruoli rimandano anche a due differenti agenzie (collettive e
privatizzate) cui spetta il compito di applicare tali metodi. L'unica cosa che rimane
immutata, o meglio incolume, in questo «cambio della guardia» & proprio la paura
dellincertezza, sebbene ora abbia preso le sembianze di «paura
dell'inadeguatezza» piuttosto che «paura della devianza».

La paura della "devianza" € un tipo di ansia fortemente condensato. E'
relativamente facile scorgere un contenuto comune dietro alla varieta delle sue
forme; Horkheimer e Adorno individuavano con precisione il nucleo centrale delle
angosce moderne nella «paura del vuoto», sperimentata come paura di essere
diversi e percio isolati. II compito € meno semplice nel caso della paura
postmoderna dell"inadeguatezza". In parte perché il mondo in cui si diffonde €, a
differenza di quello moderno, frammentario e perché il tempo postmoderno, in
evidente opposizione al tempo lineare e continuo della modernita, € «appiattito» e
«puntuale». In questo mondo e in questo tempo, le categorie fanno riferimento piu
a «somiglianze di famiglia» che a «nuclei centrali» 0 a «denominatori comuni».
Nell'abbondante varieta di ansie postmoderne € difficile individuare un tratto singolo
che ricompaia in ogni dimensione. "L'inadeguatezza" funziona in questo caso come
una etichetta che riassume una grande quantita di paure, rivolte a oggetti differenti,



vissute e affrontate in modi differenti. Nella lunga concatenazione di ansie, nessuna
paura pud essere individuata come «anello principale» e tanto meno come «causa
prima». Invece di inseguire una ipotetica «madre di tutte le ansie», € pil saggio
accontentarsi di un inventario delle inquietudini postmoderne. Questo, e niente piu
di questo, si cerchera di fare nelle pagine seguenti.

3. Dalla salute al «fitness».

Il corpo moderno, il corpo del lavoratore/soldato, era regolamentato, plasmato e
abilmente manipolato da forze esterne; come nella catena di montaggio di Taylor,
in cui era costretto a compiere movimenti stabiliti da condizioni ambientali
ingegnosamente progettate. L'unico contributo richiesto al fisico consisteva
nell'essere in grado di provvedere alle forze indispensabili per rispondere
prontamente, e con il vigore necessario, agli stimoli. Questa capacita era chiamata
«salute»; al contrario, «malattia», significava «incapacita». In ogni caso, il
dispendio necessario a salvaguardare la «salute» e ad allontanare «l'incapacita», si
riduceva ad un problema di alimentazione: la quantita di cibo sufficiente ad offrire
energia muscolare adeguata agli impieghi lavorativi o militari. Eccedere anche di
poco questa quantita era considerato «lusso»: uno «spreco», nel caso l'eccedenza
fosse consumata; «indice di saggezza e moralita» se veniva tenuta in serbo o data
in pegno. Alla fine del secolo, il primo «livello minimo di sopravvivenza» calcolato
da Seebohm Rowntree tra i lavoratori britannici, non comprendeva il té, che era la
loro bevanda preferita e I'elemento indispensabile dei loro rituali di socializzazione.
E questo per l'owia ragione che il t& era ritenuto privo di qualsiasi valore
nutrizionale. Si pu6 notare che, per quanto riguarda i poveri, i consumatori deboli,
coloro che hanno difficolta ad entrare nella societd postmoderna, il modo di
ragionare appena descritto, non € cambiato molto ai nostri tempi. Peter Townsend
si & battuto per anni strenuamente, ma senza esito, per fare includere
«l'impossibilita di acquistare cartoline di Natale» tra gli indicatori di un livello di vita
al di sotto della soglia di poverta. Le bevande continuano ad essere fortemente
disapprovate poiché il loro consumo € rigidamente interpretato come segno di vizio
e di eccesso. Al di sopra della soglia di poverta, pero, le esigenze e i bisogni del
corpo, sono considerati in modo assai differente. Anzitutto perché oggi il corpo &
considerato un "corpo che consuma" e la misura della sua buona condizione sta
proprio nella capacita di consumare cid che la societa dei consumi ha da offrire.

Il corpo postmoderno € prima di tutto un recettore di "sensazioni": assorbe e
assimila "esperienze", e la sua attitudine e capacita ad essere stimolato lo
trasforma in uno strumento di "piacere”. La presenza di una tale attitudine/capacita
e chiamata «benessere» ("fitness"); al contrario, lo stato di «mancanza di
benessere» significa debolezza, indifferenza, svogliatezza, depressione, apatia
verso gli stimoli; oppure indica una sensibilita limitata e un'attitudine «sotto la
media» verso nuove sensazioni ed esperienze. «Essere depressi» significa non
avere voglia di «uscire e di divertirsi». In un modo o nell'altro, i «disordini» piu



diffusi e preoccupanti sono i «disordini» del "consumo". Mantenere una buona
forma fisica, significa mantenersi pronti ad assorbire e a recepire stimoli. Un corpo
in buona salute & estremamente sensibile, uno strumento ben sintonizzato verso il
piacere di qualunque genere: sessuale, gastronomico o derivante da esercizio
fisico e pratiche di "fitness". Non ¢ tanto la "performance" fisica che conta, quanto
la qualita delle sensazioni che il corpo riceve durante la prestazione; quelle
sensazioni devono essere intense e profondamente gratificanti, «emozionanti»,
«affascinanti», «incantevoli», «estasianti».

Poiché lintensita delle sensazioni non &€ misurabile in base a criteri tangibili e
oggettivi, come nel caso della "performance”, un effetto secondario del mutamento
in atto, € la svalutazione della nozione, un tempo basilare, di «normalita» (e, per
altro verso, della «anormalita»). La medicina moderna si sforzava di tracciare una
linea di demarcazione chiara e visibile tra salute e malattia, e quindi, stabilire la
distinzione tra normale e anormale era diventato il suo impegno principale. La
distinzione doveva essere definita idealmente in termini verificabili e quantificabili e
quindi misurata con precisione (come accade quando la «normale temperatura»
corporea viene stabilita in base ad un termometro medico). Ma questa & una
procedura difficilmente applicabile nel caso della sensazione, che & un evento
vissuto sempre soggettivamente, impossibile da esprimere e comunicare in termini
intersoggettivi, oppure da comparare in modo «oggettivo» con altre sensazioni.
Non si & mai sicuri che le proprie sensazioni rientrino «nella media» e il dubbio
ancora piu doloroso, riguarda le capacita che altri possiedono di provare
esperienze sempre piu elevate. Le sensazioni possono infatti essere assaporate
con intensita variabile e percid possono essere sempre piu profonde. Su ogni
sensazione sperimentata, si allunga l'ombra del sospetto che ['esperienza
effettivamente provata sia solo una pallida immagine di cio che la «vera»
esperienza potrebbe (e quindi dovrebbe) essere. In queste condizioni lidea di
«normalita» perde il suo significato. C'e¢ una scala variabile di ebbrezza,
ascendente e infinita, che se applicata, getta su ogni esperienza effettiva una
profonda ombra di «insoddisfazione». La scala mobile dei piaceri si trasforma in
una scala della insoddisfazione che produce di continuo reazioni di sconforto e
inquietudine.

Ogni esercizio di "fitness", per quanto entusiasmante e soddisfacente, € sempre un
po' guastato dall'amaro presagio di un malessere latente; e il malessere si
preannuncia come perdita di possibilita del piacere atteso. La ricerca della perfetta
forma fisica ¢ afflitta da un'inquietudine difficile da evitare. La capacita del corpo di
provare sensazioni intense ed estatiche, € condannata a rimanere per sempre al di
sotto di un ideale irraggiungibile, poiché nessuna cura o esercizio € in grado di
fugare il sospetto corrosivo dell'insoddisfazione latente. Nessun rimedio supera
questo test. Le cure mantengono il loro fascino finché sono desiderate o
febbrilmente ricercate, ma vengono svalutate al momento della loro applicazione.
Si possono seguire in modo diligente e con impegno le istruzioni per ottenere un
«perfezionamento sensoriale», ma qualsiasi progresso effettivo si fermera molto



prima di raggiungere cio che & promesso e atteso. Le cure cadono velocemente in
disparte, e devono essere sostituite a un ritmo incalzante da nuovi e migliori rimedi;
il benessere del corpo non € un fine raggiungibile, e non c'é occasione in cui si
possa dire con sicurezza di averlo ottenuto. Ma l'impazienza, accresciuta dal
sospetto dell'inadeguatezza, spinge a superare ogni delusione.

| processi finora descritti riguardano un corpo non piu rigidamente regolamentato,
almeno non nel senso in cui lo era il fisico del lavoratore/soldato. L'altro versante
della coercizione e della sorveglianza esterna era il dissenso e la protesta
collettiva: 'oppressione politica tende sempre a generare opposizione politica. Ma il
corpo «recettore di sensazioni» € un prodotto faida-te, e le sue disfunzioni sono
infortuni autoinflitti. Gli insuccessi non si assommano dando luogo ad una idea di
deprivazione collettiva, e le lamentele non sfociano in rivendicazioni collettive: le
soluzioni e i rimedi di qualsiasi entita, devono essere ricercati, scovati ed applicati
in modo individuale. L'esercizio fisico del lavoratore/soldato tendeva ad unire gli
intenti; le autoesercitazioni del recettore di sensazioni li divide e li separa. L'idea del
"National Health Service" & una conseguenza naturale del modo in cui il concetto di
salute & socialmente costruito: i servizi nazionali, per loro natura sono in genere
concepiti per prendersi cura della norma e dell'anormalita, cioé di alcuni tratti umani
comuni, che possono essere statisticamente misurati e stabiliti e che diventano la
norma in base alla quale le peculiarita e le differenze sono definite anormalita.
Invece, un "National Fitness Service" sarebbe una contraddizione in termini. Ma
nellepoca in cui linteresse per il benessere diventa prioritario rispetto alla
preoccupazione per la salute (poiché le istituzioni sociali sono meno interessate a
legittimare e rinforzare le norme oppure all'offerta di «lavoratori e soldati») anche la
presenza di un «servizio nazionale per la salute pubblica» sembra meno «naturale»
e meno «ovvia» di prima. La concezione di cui si fa portavoce, istituzionalizzata e
incorporata nella sua struttura tradizionale, non € in grado di fornire quel tipo di
servizi che il passaggio dalla salute al "fitness", costringe a cercare. Il corpo
diventato in modo incontestabile una "proprieta privata", ed & compito del
proprietario averne cura. Ma questo mette l'individuo in una posizione strana e
insostenibile. La persona diventa simultaneamente soggetto attivo e oggetto
passivo del controllo: il corpo deve saper fluttuare nella corrente di sensazioni,
pronto ad abbandonarsi agli straordinari piaceri dell'esperienza; ma il «possessore»
(e «preparatore») che «sta dentro il corpo e pud «separarsi» da esso solo con uno
sforzo di immaginazione, deve controllare il genere di fluttuazione e
l'autoabbandono, deve saperlo valutare e misurare, confrontare ed esprimere un
giudizio sulla sua qualita. André Béjin suggerisce una diagnosi clinica di questa
situazione aporetica applicata al caso della ricerca di sensazioni legate all'orgasmo,
I'ormai ampiamente noto «senso» della "performance” sessuale:

Ci si deve [...] abbandonare alle sensazioni senza smettere di sottoporre il proprio
agire ad un calcolo razionale sugli «espedienti sessuali». Il piacere dovrebbe
essere allo stesso tempo un accadimento assolutamente spontaneo e una



performance teatrale diretta dal cervello [...]. Cosi l'individuo moderno & preparato a
distanziare se stesso dal proprio corpo attraverso la mente, ad essere ben
sintonizzato con le sensazioni che sorgono spontanee, ad essere uno spettatore
dell'atto sessuale pur continuando ad esserne anche protagonista, ad essere
sopraffatto dagli stimoli ma allo stesso tempo attivarli ricorrendo a fantasie, ad
esprimersi «in modo spontaneo» in azioni che devono essere programmate (8).

Una situazione quasi schizofrenica: occorre "apprendere" come affrontare "cio6 che
precede e che trascende qualsiasi apprendimento”; occorre azionare il "cervello”
per stimolare e attivare ["istinto"; occorre formare e addestrare e percid "vincolare"
il corpo perché si lasci andare, si liberi dal controllo, si renda idoneo ad un
godimento "non vincolato" da impedimenti. L'individuo contemporaneo deve essere
«dentro e fuori» se stesso allo stesso tempo: la capacita di distanziarsi da sé, che
compromette irrimediabilmente l'istintivita, € il requisito indispensabile per essere
pienamente se stessi. Il mutamento da una forma di sorveglianza e di istruzione
socialmente impartita all'autocontrollo e all'autoistruzione, cancella la distinzione tra
Soggetto e oggetto, tra attore e oggetto dell'azione; cancella persino la distinzione
tra l'agire e il subire, tra I'azione e i suoi prodotti. Cio che si era soliti un tempo
considerare una contraddizione diventa un'aporia: le sabbie mobili di
un'ambivalenza irresolubile in cui ogni tentativo di fuoriuscire si traduce in un
ulteriore sprofondamento.

Il benessere fisico, inteso come fine ultimo che pud essere perseguito senza
essere mai realizzato attraverso uno sforzo di autocostrizione, & destinato ad
essere pervaso dall'apprensione che deriva dall'inutile ricerca di una soluzione
definitiva, e dalla esigenza sempre crescente di trovare nuove soluzioni non ancora
sperimentate. lo credo che questo esito della «privatizzazione» del corpo e delle
agenzie di produzione sociale del corpo, sia limmagine piu efficace
dell'ambivalenza postmoderna. Anzitutto perché fornisce alla cultura postmoderna
la sua incredibile energia, la sua pulsione al movimento. In secondo luogo
costituisce un motivo cruciale, forse la causa primaria, della sua intrinseca
tendenza allinvecchiamento subitaneo, alla nevrotica, rizomica, casuale, caotica,
confusa, compulsiva inquietudine della cultura postmoderna con il suo ritmo
mozzafiato di mode e manie, desideri effimeri, speranze di corto respiro e paure
terribili divorate da angosce ancora piu terrificanti. L'immaginazione creativa della
cultura postmoderna pud essere paragonata ad una matita con gomma
incorporata: cancella cid che scrive e percid non riesce a fermare il suo continuo
movimento sul bianco abbagliante della carta.

L'ambivalenza primaria assume poi svariate forme e differenti definizioni. Una delle
forme cruciali & I'ambiguita aporetica tra la "fobia del mutevole" e la "fobia del
definitivo", cioe tra la paura di non giungere mai alla meta piu elevata (e di non
conoscere la strada che conduce ad essa), e la paura di riuscire a raggiungerla (e
sapere definitivamente che & stata raggiunta). La meéta dell'autentico benessere
puo sfuggire per sempre al cercatore; ma pud anche essere raggiunta € nessuno



sa - non si pud sapere, ma nemmeno si desidera sapere - quale delle due
eventualita sia la piu infelice. Arrivati sulla cima, non c'é piu nulla da scalare: tutte
le strade ridiscendono il pendio. La speranza di raggiungere una sensazione
assoluta e definitiva non si spegne mai; ma il suo conseguimento rappresenterebbe
"la fine" - una morte per procura, una rappresentazione simbolica, cioé, che evoca
il nemico piu odioso da evitare.

La paura del mutevole e la paura del definitivo si nutrono e si sostengono a
vicenda. La loro interazione stabilisce che sulla strada della realizzazione del
«Corpo ideale» - un corpo sensibile alle esperienze ed estremamente recettivo -
non ci siano limiti all'autoflagellazione; insieme fanno in modo che nessuna estasi
possa essere percepita come definitiva 0 non perfettibile, che nessuna sensazione
possa dirsi assoluta, che nessuna distanza percorsa possa dispensare da ulteriori
esplorazioni.

4. |l corpo sotto assedio.

L'ansia e I'ambivalenza irrimediabili generate dal progetto del «Corpo idealey,
rendono il compito di delimitare e custodire i confini del corpo (un compito che
come Mary Douglas ha mostrato tempo fa, appare permeato di ambiguita
esasperanti in ogni epoca e in ogni cultura) particolarmente assillante,
trasformandolo in terreno straordinariamente fertile di angosce molteplici. La
maggior parte delle sensazioni che il corpo del «collezionista di piaceri» puo
sperimentare, richiede stimoli che provengono dal mondo esterno; la concezione
consumistica rende obbligatoria la massima apertura del corpo alle inesauribili
potenzialita delle esperienze contenute in queste sollecitazioni. In questo modo, la
capacita del corpo di accogliere e assimilare stimolazioni, diventa la misura del suo
benessere. Tuttavia, questa interazione con il mondo esterno influenza il controllo
individuale sul benessere fisico; infatti I'intenso scambio con il mondo esterno e
l'imprescindibile ricezione di sensazioni, si tramuta in una minaccia potenziale per il
benessere; e quest'ultimo, a sua volta, & la condizione che garantisce la capacita
del corpo di recepire sensazioni. Se il controllo dello scambio con il mondo esterno
non € abbastanza stretto, la capacita di recepire pud diminuire; 'ammissione di
nuovi stimoli deve percid essere sempre molto selettiva: ma troppa selettivita non
potrebbe forse impoverire il numero di potenziali sensazioni € impedire cosi al
corpo di fare nuove esperienze?

La lista dei venti libri piu venduti, come tutte le mode di breve durata, muta
velocemente da una settimana all'altra. Ma ci sono due tipi di libri che si trovano in
testa in ogni classifica: i manuali di cucina e i libri delle diete. Non si tratta di
manuali di cucina ordinari, ma di collezioni di ricette sempre piu sofisticate,
esotiche, eccezionali, esclusive, meticolose e ricercate. Promettono delizie per le
papille gustative mai sperimentate prima ed esperienze inebrianti per la vista,
l'olfatto e il gusto. Al loro fianco, come ombre inseparabili, vi sono i libri delle diete,
che contengono i consigli per l'autoesercizio e l'autosacrificio, le istruzioni su come



rimediare cio che gli altri libri hanno danneggiato, e chiarire cio che gli altri libri
hanno tralasciato: la stessa abilita a procurarsi sensazioni straordinarie rende
obbligatorio e doveroso il ricorso all'autoflagellazione.

Nella modernita, l'idea di perfezione del corpo era influenzata dallo stile armonico
del Rinascimento, ispirato dal principio della sobrieta e della moderazione, della
tranquillita e dell'equilibrio. Anche le scienze sociali, definivano i bisogni umani
come impulso a placare e rimuovere le tensioni e la soddisfazione dei bisogni come
una condizione priva di tensioni; la perfezione era vista come uno stato in cui ogni
movimento si arrestava, poiché nessun miglioramento ulteriore era possibile. Al
contrario, la pratica postmoderna dell'esercizio fisico risulta una costruzione in stile
gotico, composta di elementi ridondanti e tenuta insieme unicamente da un
elegante bilanciamento delle pressioni e delle tensioni laceranti. In questo modo,
occorre scegliere attentamente le proprie tensioni, cosi da poter spremere al
massimo la loro esaltante potenzialita, e assaporare «esperienze assolute» sempre
nuove pur rimanendo aperti alle esperienze ancora piu «assolute» che verranno.
La condizione priva di tensioni &€ un incubo: il problema non & come evitare le
tensioni, ma come «passare» dall'una all'altra in modo armonico. Deve esserci un
modo piacevole per inebriarsi ma anche per tornare sobri.

Oltre a cio, l'individuo che & «proprietario» del corpo, ne ha anche la custodia. La
protezione dei confini e I'amministrazione del territorio interno ai confini € una sua
responsabilita. La difficolta del compito, ulteriormente aggravata dalla sua
ambivalenza intrinseca, genera una tipica «mentalita da assedio»: il corpo e in
particolare il suo benessere, sono minacciati da ogni parte. E tuttavia non €
possibile rendere le proprie difese impenetrabili, proprio perché lo scambio con il
mondo esterno non solo € inevitabile, ma € anche esplicitamente desiderato: il suo
livello di intensita rappresenta in fondo, uno degli scopi primari del «tenersi in
forma». Si delinea cosi una condizione di assedio permanente, destinato a durare
per tutta la vita.

Data I'ambiguita dell'ideale del "fitness" e I'ambivalenza dei mezzi necessari, non
deve stupire se di tanto in tanto, ma sempre piu spesso, la mentalita dell'assedio si
traduce in brevi ma violente esplosioni di «panico». In varie epoche, il pericolo di
avvelenamento era sospettato in ogni genere di cibo e la presenza di effetti
patogeni era ipotizzata in ogni attivita fisica; se rifiutare del tutto il cibo o
interrompere qualsiasi attivita fisica sono ipotesi impraticabili, c'€ solo una
soluzione adeguata al tipo di vita di un «recettore di sensazioni». Non rimane altro
da fare che sfogare I'accumulo di sospetti e frustrazioni in sporadiche lotte di
protesta contro certi prodotti alimentari o in campagne di sensibilizzazione verso
certi modi di agire poco salutari (in alternativa, si pud eliminare la presunta azione
intossicante ingerendo altre sostanze o impegnandosi ad assumere stili di
comportamento alternativi). L'impegno profuso nelle lotte di protesta e
sensibilizzazione genera un sentimento confortante e temporaneamente
rassicurante: «il nemico alle porte» & stato sconfitto e non occorre pit preoccuparsi.
Poiché l'insostenibile ideale del benessere non pud mai essere raggiunto (per non



parlare dell'impossibilita di realizzare il sogno dellimmortalita, la cui versione
postmoderna, o piuttosto la sua dissimulazione, € proprio il «<mantenere il fisico in
perfetta forma») nessuna campagna e nessuna lotta & in grado di ottenere risultati
definitivi. Un certo alimento particolare € colpito da anatema, un'attivita fisica
particolare € stata condannata, ma le contraddizioni precedenti non sono eliminate
e la méta appare ancora piu distante.

Cosi la corsa verso nuove forme di panico, ancora piu sconvolgenti, continua.
L'unico risultato permanente ottenuto dalle campagne precedenti € I'aumento di
velocita che subisce il processo di individuazione/creazione di nuove forme di
«veleni» e l'ingegnosita dei vari fornitori di escogitare «antidoti» che a loro volta si
riveleranno in futuro come ulteriori sostanze intossicanti.

5. Dal manipolare all'assaporare.

Ogni lo evoca e definisce la figura dell'Altro e in questa operazione é a sua volta
evocato e definito; ed ogni lo evoca un Altro tagliato su misura dei propri interessi e
desideri. In questo modo I'Altro evocato dall'lo «collezionista di piaceri» € diverso
dalla figura dell'Altro evocato dall'lo dell'approvvigionatore di beni.

L'Altro «dell'approvigionatore di beni» ha la materialita concreta e fisica della natura
e delle cose «naturali». Si estende nello spazio, ha un peso, € impenetrabile e non
pud essere ignorato: & un oggetto "solido e manipolabile". Entra a far parte del
mondo dell'io, 0 come materiale grezzo da trattare e lavorare o come oggetto che
resiste a qualsiasi intervento. Pud piegarsi al volere dell'io e ne puo fissare i limiti.
Puo essere un'estensione della liberta dell'io e i vincoli di quella liberta. Di
conseguenza, € un oggetto di integrazione e assimilazione, oppure di conflitto.
L'Altro del «recettore di sensazioni» € fatto con la sostanza rarefatta ed eterea delle
percezioni. E' una superficie, ruvida o liscia, da accarezzare o gustare: un oggetto
da "assaggiare e sentire". Puo essere avvicinato o respinto e poi non essere piu
oggetto di attenzione e quindi cessare di esistere, poiché la sua esistenza dipende
dallinteresse che suscita. Penetra nel mondo dell'ego come una probabile fonte di
piacere, e lascia quel mondo come un'aspettativa mancata o un piacere
completamente consumato. Rappresenta, in modo intercambiabile, materiale
grezzo per l'esperienza o delusione per i sensi. Di conseguenza, € un terreno di
esplorazione e avventura, oppure un campo arido e in disuso svuotato di ogni
eccitazione.

In ogni epoca, I'Altro rappresenta il futuro vago e non programmato, il luogo
dell'incertezza perpetua; e come tale un luogo attraente e spaventoso. L'Altro
dell'approvvigionatore di beni attrae perché rappresenta una possibilita di "agire";
I'Altro del collezionista di piaceri attrae perché promette di stimolare "sensazioni".
La paura che suscita la prima figura & quella di ostacolare I'agire, quella che
minaccia la possibilita di raggiungere la méta. La paura suscitata dalla seconda
immagine & quella della banalita dell'esperienza, della frustrazione nella ricerca di



nuove stimolazioni. Il primo puo rivelarsi un "problema"; il secondo un dispiacere, 0
una mancanza di piacere, o un piacere piu effimero del previsto: una delusione.

I mondo dell'approvvigionatore di beni, o del produttore/soldato, tende ad essere
delineato e organizzato "cognitivamente". La sua mappa e disegnata dal gioco
delle relazioni mezzi-fini, dal modo di abbinare i mezzi alle méte definite e i fini ai
mezzi disponibili. I mondo organizzato cognitivamente € il prodotto del
perseguimento dei fini e del calcolo che lo accompagna, ma & anche, sebbene in
modo secondario, il terreno di prova dei limiti della capacita di agire in modo
effettivo. Il mondo del "recettore di sensazioni", del consumatore, tende a delinearsi
e ad essere organizzato in modo "estetico”. La sua mappa risulta dal gioco delle
relazioni tra stimoli e sensazioni, dalla capacita di scoprire oggetti adeguati alle
sensazioni desiderate o dalla capacita di saper ricavare sensazioni dagli oggetti
disponibili. Il mondo organizzato esteticamente € il prodotto della ricerca di
esperienze, sempre nuove e pit intense di quelle precedenti. Ma & anche, in primo
luogo, il risultato di un tentativo costante di verificare e ampliare le capacita di
sperimentazione del proprio corpo.

Lo stile di vita dell'approvvigionatore di beni e quindi il suo modo di entrare in
relazione con I'Altro, & un «guardare dall'esterno»: € orientato dall'interesse verso
le possibilita di manipolare € trasformare le realta oggettuali e I'Altro in quel mondo.
E' strutturato e costruito in base alla capacita di lasciare tracce, di modificare la
configurazione fisica del mondo. Lo stile di vita del «recettore di sensazioni» e la
sua relazione con ['Altro, € uno «sguardo verso l'internox»: & orientato dall'interesse
verso cid che é possibile sperimentare attraverso una immersione nel mondo e un
contatto ravvicinato con I'Altro. E' strutturato e costruito in base alla profondita delle
sensazioni provate e al cambiamento delle condizioni sensoriali subito. Per
I'approvvigionatore di beni, il mondo & uno strumento musicale da suonare. |l
«collezionista di piaceri» fa di se stesso lo strumento da cui ricavare un suono
armonioso.

Per la natura del loro stile esistenziale, né I'uno né I'altro sono spinti a impegnarsi in
campo morale. E' facile mostrare che per entrambi la dimensione morale &
controproducente per principio. Nessuno dei due trae profitto dall"impegno per"
I'Altro, ed entrambi hanno qualcosa da perdere. La figura dell'Altro tipica del
produttore/soldato occupa un piccolo spazio negli incarichi che deve svolgere; la
sua rilevanza, e percid il modo di entrare in relazione con lui, sono definiti in
anticipo dai fini e dai mezzi che servono per poterli realizzare. Attribuire all'Altro
significati diversi diminuirebbe il rigore con cui il fine & perseguito e la precisione
con cui mezzi e fini sono associati. La figura dell'Altro tipica del consumatore € un
insieme di sensazioni: la sua rilevanza, e percio il modo di entrare in relazione con
|ui, & definito e ridefinito dalla qualita dell'esperienza che si riceve, o che si spera di
vivere, durante linterazione. Attribuire all'Altro significati diversi diminuirebbe
l'intensita, indebolirebbe la stimolazione ed infine diluirebbe la stessa esperienza.

A prima vista, dunque, nessuno dei due ruoli lascia molto spazio alla relazione
morale, all'impegno verso |'Altro. Al contrario, entrambi affermano la non pertinenza



dellideale etico della solidarieta e lottano per emanciparsi dai vincoli morali. Un
ruolo richiede che l'identita dell'Altro sia trascurata o infranta, modificata fino a
diventare irriconoscibile o dissolta. || secondo ruolo delinea ['Altro come un
involucro che contiene un vasto assortimento di sensazioni potenziali: una volta
svuotato dei contenuti, l'involucro pud essere messo da parte, accartocciato e
gettato. In nessun caso ['Altro sembra avere a disposizione molte opportunita.

E tuttavia... nello stile esistenziale del «recettore di sensazioni» c'e¢ una dose di
ambiguita che manca nella vita completamente assoggettata al raggiungimento dei
fini. L'ambiguita & situata nella natura stessa della ricerca di sensazioni, o piuttosto
nel modo in cui quella ricerca interseca la realta mondana. Per timore che le
speranze di realizzazione si infrangano, il «collezionista di piaceri» non pud
permettere l'annullamento dell'identita dell'Altro, cioé quella perdita dell'alterna
dellAltro che invece €& data per scontata dalla relazione instaurata
dell'approvvigionatore di beni. Il «collezionista di piaceri» pud avvicinare I'Altro
come fornitore di sensazioni, e instaurare una relazione asimmetrica, solo se I'Altro
e in grado di svolgere il ruolo assegnatoli e percio solo fino a quando rimane un
Altro e conserva la sua differenza (quella impenetrabile e imprevedibile, assoluta,
alteritd). Cercando di estinguere la propria sete di esperienze eccitanti, il
«collezionista di piaceri» sviluppa, volente o nolente, un interesse rivolto a
mantenere intatta e incolume la differenza dell'Altro e il suo diritto alla differenza. In
altri termini, ha interesse a promuovere l'autonomia dell'Altro, sollecitandola e
coltivandola. Senza dubbio, c'é sempre una distanza tra l'avere interesse, essere in
grado di riconoscere tale interesse, e agire di conseguenza. Si pud non essere
consapevoli dei propri interessi, oppure, una volta presa consapevolezza,
trattenersi dal perseguirli, dopo aver valutato le eventuali conseguenze (e i
problemi relativi al prendersi cura della diversita dell'Altro, come ho cercato di
mostrare nel capitolo 4 di "Le sfide dell'etica”, sono enormi e non lasciano
intravedere facili soluzioni). Assumersi responsabilita verso l'alterita, l'identita, e
l'autonomia dell'Altro non € una necessita indispensabile per la vita del
«collezionista di piaceri». Indubbiamente, pero, &€ una condizione cruciale per la
sua realizzazione; uffa parte indispensabile, si potrebbe dire, di ogni autentica
«pragmatica dello scambio».

Certamente, si tratta di un fondamento dellimpegno morale del consumatore
postmoderno piuttosto precario e vacillante; se vogliamo € ancor piu barcollante e
meno affidabile come fondazione dell'impegno in senso generale. Non pud essere
altrimenti: per diversi motivi la moralita si pud permettere il sogno di avere
fondamenti incrollabili solo a suo danno. Sarebbe perd incauto abbandonare
questo fondamento solo perché sembra poco sicuro. Per quanto possa reggere la
speranza di un impegno morale, «assaporare» il mondo sembra costituire un
considerevole passo in avanti rispetto al «maneggiarlo». A chi «manipola» e
trasforma le cose non interessa conoscere la natura della realta su cui interviene,
ma sapere quale forma dovranno assumere. Chi invece «assaporay, vuole che le
cose abbiano il proprio sapore originale: "aiutare" le cose a sprigionare pienamente



il sapore che solo esse possono offrire, pud procurare un piacere maggiore. E il
vero sapore, il fascino, della cosa chiamata «|'Altro» € la sua irripetibile, unica, e
libera alterita. La stessa forza che contraddistingue i «cercatori e ricettori di
sensazioni» pud anche unirli; non solo renderli tolleranti alle peculiarita altrui, ma
anche solidali con gli altri: trovando piacere esattamente nella liberta degli altri e
assumendosi la responsabilita della loro peculiare unicita.

Note.

Nota 1. S. Freud, "Das Unbehagen in der Kultur" (1929); trad. it. "Il disagio della
civilta", in "Opere", Torino, Boringhieri, 1978, vol. X.

Nota 2. "The Works of Jeremy Bentham", Edinburgh, William Tait, 1843, vol. 4, pp.
40, 64, 54.

Nota 3. B. S. Turner, "Regulating Bodies: Essays in Medical Sociology", London,
Routledge, 1992, p. 16.

Nota 4. J. R. Searle, "Eugenia and Politics in Britain, 1900-1914", Leyden,
Noordhoff, 1976, pp. 9, 20. Come rivela Chris Shilling ("The Body and Social
Theory", London, Sage, 1993) l'allarme sul «deterioramento del corpo» ha
accompagnato lo scoppio delle maggiori guerre. Un esempio di un allarme simile fu
la reazione nazionale alle statistiche sulle qualita fisiche dei giovani americani
pubblicate in occasione di una campagna di reclutamento durante la prima guerra
mondiale: «Un professore di fisiologia alla Cornell, aveva stimato che i soli abitanti
di New York portavano dieci milioni di libbre di grasso in eccesso che avrebbero
potuto essere utilizzate in modo piu efficace come razioni per i soldati» (p. 30).
Nota 5. Come hanno affermato Edward Chamberlain e Sander J. Gilman nella
introduzione alla loro raccolta di saggi ("Degeneration, the Dark Side of Progress",
Columbia University Press, 1985), «la degenerazione era una delle nozioni piu
vaghe e, come alcuni virus, una delle piu difficili da isolare. L'idea della
degenerazione potrebbe benissimo essere rintracciata nel quadro dell'ambivalenza
ed e questione di gusti immaginarla come tela o disegno» (p. XIlI). In realta,
I'irrimediabile ambivalenza era un vantaggio piu che un handicap nel caso di una
nozione che aveva guadagnato la sua enorme popolarita nel dibattito pubblico
grazie: 1) all'impresa di riassumere in sé le disparate paure di ritorno al caos; 2) al
permettere di esprimere cid che non si riusciva a definire; 3) al mascherare i
pericoli inevitabili con semplici compiti pratici da svolgere; una nozione che
assumeva un valore pratico solo a condizione di occultare i suoi veri referenti.

Nota 6. Si veda H. Spencer, "The Study of Sociology", New York, Appleton, 1874,
pp. 342-345.

Nota 7. Cfr. Z. Bauman, "Memories of Class", London, Routledge, 1983.

Nota 8. A. Béjin, "The Influence of the Sexologists and Sexual Democracy", in P.
Ariés e A. Béjin (a cura di), "Western Sexuality: Practice and Precept in Past and
Present Times", Oxford, Blackwell, 1985, p. 211.



5.
Il corpo come compito.

1. Il corpo come mansione.

Due caratteri strettamente correlati hanno segnato piu di altri lo spirito moderno:
I'impulso a trascendere e andare oltre i limiti - cioe, I'impulso a trasformare le realta
oggettive - e limpegno costante a perfezionare le capacita/possibilita di azione -
cioe le capacita/possibilita di modificare le situazioni. La trasformazione della realta
e le elevate potenzialita di intervento sull'esistente hanno rappresentato, nella
storia moderna, l'ideale della liberazione dell'umanita: quella liberta della specie
umana, che ['llluminismo garantiva di aver generato e la modernita era orgogliosa
di aver reso stabile.

Ma non fu tanto limpulso o la capacita di trascendere, e di «andare oltre» a
sollecitare il miglioramento delle cose; piuttosto la realtd di fatto non era
abbastanza soddisfacente. La felicita € una fuga dallinsoddisfazione. L'Angelo
della Storia, come Walter Benjamin osservo, € sempre sul punto di allontanarsi
«con la sua faccia rivolta al passato» (1). Fortunatamente pero, alcuni individui,
motivati dai giusti incentivi, possono allontanarsi dalla «realta di fatto». In tal caso,
essa € privata di ogni autorita e di ogni ragione plausibile e pud essere rimodellata
secondo le capacita umane. Se diminuisce l'autorita che riconosciamo alle realta
che ci circondano, potremo allontanarci da esse con maggiore facilita: la "nostra"
capacita di prendere le distanze € la misura della "loro" opinabilita (e percio, in un
mondo dominato dalla ragione, della loro insostenibilita). La necessita di cambiare
e la capacita di modificare si stimolano e si definiscono a vicenda.

«La scienza ha insegnato alle élite che le frontiere esistono solo per essere violate»
(2), ha scritto Krzystof Pomian. L'abitudine acquisita si trasforma ben presto in una
imposizione, nell'unico stile di vita accettabile: la civilizzazione europea si
impegnava a scoprire nuove frontiere con il solo proposito di andare oltre, di
oltrepassarle. Se I'unico limite all'agire € dato dalla quantita di energia e di forza
disponibile, allora tutto tende a trasformarsi in «frontiera»; possedere in
abbondanza le capacita di «trasformare», rende il trasgredire e il violare un
imperativo. La capacita di «oltrepassare», «delegittima» le frontiere che devono
essere violate.

Nelle parole di Patrice Rolland, il mondo che ci si lascia alle spalle nell'atto del
moderno «superamento delle frontiere» «é 'autentico stato naturale, cioé uno stato
che legittima il potere assoluto del fondatore; quest'ultimo, non & vincolato da
alcuna norma, poiché inizia dal vuoto, da un nulla politico e giuridico» (3). Come
sosteneva Edward Craig, la caratteristica che da ora in poi € attribuita agli esseri
umani consiste nella «assoluta liberta da qualsiasi causa esterna in grado di
determinare le loro sceltex (4). Certamente gli oggetti che stanno per essere violati
0 «oltrepassati» - animati o inanimati, umani 0 non umani - non hanno alcun potere
di stabilire norme o di marcare i limiti della violazione; i loro tentativi in tal senso o la



loro debole resistenza, sarebbero percepiti solo come una restrizione della liberta di
agire, il crimine piu odioso e la condizione meno tollerabile. «Le fondamenta non
possono essere completate se non attraverso [...] la distruzione di tutti i nemici in
modo che la societa possa essere costituita solamente dai sostenitori della libertay»
(3).

Dopo aver suddiviso il mondo in due gruppi, i soggetti agenti e i loro oggetti, e dopo
aver separato le sue fonti di energia in «impulsi a muoversi» e ostacoli al
movimento, o spirito moderno cade in una «ebbrezza dell'astrazione», in una
frenesia della storia senza macchia. Il confine netto che separa il desiderabile
dall'impossibile & delineato solo dalle risorse, dalle abilita tecniche e dalle
conoscenze pratiche a disposizione. L'audacia e lintento di andare oltre i limiti
dipendono solo dalla tecnologia che si € in grado di padroneggiare. Con l'uso della
ghigliottina, scriveva Jean-Marie Benoist, la Rivoluzione francese

associd la meccanizzazione alla morte politica [...] siamo passati cosi dallo stadio
artigianale (Damien, il cappio, l'ascia) allo stadio manifatturiero, cioé alla
decapitazione industriale. | carri che trasportavano i condannati alla ghigliottina
prefiguravano i «mattatoi» moderni: Dachau, Katyn, Lubianka (6).

Se esistono i mezzi per superare ogni resistenza, quali motivi frenano il loro uso?
Turgot aveva messo sull'avviso il re di Francia: niente «ti trattiene dal modificare le
leggi [...] una volta accertato che tale cambiamento sia giusto, vantaggioso e
fattibile» (7). «Non & forse evidente che con I'amministrazione e il governo la specie
umana pud essere foggiata in qualsiasi forma concepibile?», si domandava in
modo indubbiamente retorico un altro pensatore influenzato dallo spirito moderno
(8). Solo «la tattica che si serve della paura, della forza e della costrizione sembra
davvero efficace a dominare i barbari o gli animali» (9) - e solo queste categorie,
possono o devono (ma soprattutto si deve "concedere loro di") essere spinte o
indotte o costrette in una forma diversa da quella attuale. In definitiva, «gli oggetti
che interrompono il cammino di chi & in grado di sconvolgere e fabbricare il mondo,
vengono immediatamente rimossi», osserva Yi-Fu Tan, un acuto analista del
potere (10). La rimozione - incarcerazione, esilio, eliminazione - € la forma che la
tendenza al superamento dei limiti assume quando si applica a quelli che rifiutano
di (o a cui € negata l'autorizzazione a) partecipare.

All'origine del consolidamento trionfante e autocelebrativo di tale principio, Auguste
Comte ha elaborato la sua famosa spiegazione dell'irrefrenabile crescita della
conoscenza umana: «Savoir pour prévoir, prévoir pour pouvoir». Il significato della
conoscenza risiede "in cid che essa permette di fare": piu offre possibilita in tal
senso e piu la conoscenza € migliore. Notate che "pouvoir" - essere in grado di - &
usato senza indicare l'oggetto a cui si riferisce, e percio manca del suo contenuto
essenziale. Non importa "ci0 che facciamo", a condizione di essere in grado di
farlo; piuttosto, «essere in grado di farex» costituisce di per sé un'ottima ragione per
agire. Cio che conta € I'abbondanza di mezzi, I'eccesso di strumenti che attendono



solo di essere utilizzati: piu tardi si decidera a quali obiettivi associarli. La
tecnologia trova le ragioni del suo sviluppo nel suo stesso sviluppo, concludeva
Jacques Ellul: «non c'€ un richiamo a qualche fine; alle spalle c'é la spinta
incessante di un propulsore che non tollera alcun arresto della macchina». | mezzi
"precedono” i fini; € la disponibilita di strumenti che scatena la feroce ricerca di
finalita. «Quando gli esperti giungono a sofisticati livelli tecnici nelle comunicazioni,
nei prodotti combustibili, nei metalli, nell'elettronica, nella cibernetica, eccetera,
tutte queste cose messe in relazione tra loro rendono assolutamente banale
accettare il fatto che possiamo volare nello spazio, ecc. Si € fatto perché si poteva
fare: & questa l'unica spiegazione». Solo a questo punto ci si occupa della
questione che concerne «il fine»: «dato che possiamo volare fino alla luna, che
cosa possiamo fare "con essa" quando saremo la?». In ogni caso potremmo
sempre chiedere ai bambini che vanno a scuola di escogitare esperimenti in modo
che gli astronauti sappiano come occupare il tempo nello spazio (11).

In questo contesto diventa necessario stabilire e valutare il ruolo che la biologia -
I'esplorazione dello «stato naturale» degli organismi viventi - e la medicina - il
versante pratico e applicativo della biologia, la strategia e la tecnologia che
permettono di modificare e «oltrepassare» lo stato naturale - hanno giocato nella
civilizzazione moderna.

Nel moderno processo di civilizzazione, gli esseri umani erano fin dallinizio i
principali obiettivi della capacita di oltrepassare i limiti. Piu precisamente, lo scopo
piu elevato, teso a rimpiazzare l'inutile e caotico agitarsi di forze cieche e senza
controllo, intendeva rendere giustizia alle vere potenzialita umane, in modo da
permettere agli uomini di vivere «secondo la loro natura». Ma la vera natura degli
esseri umani non stava in cid che essi erano in modo tangibile e concreto, ma
proprio in cid che essi "non erano", e non avrebbero potuto diventare senza fatica e
impegno; la «vera natura» era "noch nicht geworden", ancora incompiuta e in via di
costruzione. Gli uomini e le donne reali, erano solo la copia incompleta e grezza di
cid che avrebbero potuto e di cid che erano chiamati ad essere: un pallido riflesso
delle loro reali capacita. Per acquisire la loro essenza autentica, dovevano in primo
luogo essere trasformati. Ma il gigantesco sforzo di trasformazione richiedeva la
guida autorevole di chi conosceva l'essenza della natura umana e sapeva come
portare gli uomini e le donne reali al livello supremo indicato dalla loro "vera
natura”.

La grande trasformazione richiedeva prima di tutto un innalzamento dello spirito:
raffinamento, cultura, "Bildung". La modernita era il tempo delle crociate culturali,
della guerra senza quartiere contro il pregiudizio e la superstizione, contro il
provincialismo e la perdurante influenza della tradizione; era il tempo della
delegittimazione e dello sradicamento delle autorita “particolarizzanti”, che
ostacolavano il cammino verso quella omogeneita della condizione umana riposta
nell'attesa supremazia dell'autorita della Ragione; il tempo dell'esercitazione e della
preparazione, della applicazione, della «civilizzazione», dell'educazione, della
conversione. Attraverso la conversione e I'assimilazione del diverso, I'eterogeneita



vigente doveva essere sostituita da un "Neue Ordnung" popolato da esseri
perfettamente uniformati.

Nella misura in cui la modernita aveva come obiettivo gli esseri umani essa era,
anzitutto, un processo "culturale”. L'idea autentica di «cultura», implica che gli
esseri umani non siano in grado di esprimere da soli tutte le loro potenzialita;
devono essere aiutati, stimolati da fattori e sollecitazioni esterne, forzati, se
necessario. Cosi, per portare a termine il proprio compito, la cultura deve ricorrere
a strategie e risorse diverse e complementari. Per questo facevano parte integrante
del compito I'educazione scolastica, le terapie mediche e psichiatriche, ['istituzione
carceraria e le forme di controllo piu generali e pervasive. Gli individui dovevano
essere educati e formati in un mondo nuovo, un mondo ordinato e disciplinato;
alcuni di essi, ritenuti "incapaci di assimilare i nuovi modelli di comportamento
suggeriti, erano classificati come casi patologici e, se possibile, dovevano essere
sottoposti a cura; altri, in modo evidente, "non avevano alcuna intenzione" di
arrendersi a tali modelli e il loro comportamento - al pari di devianti o criminali -
doveva essere sanzionato da punizioni severe; infine, quelli che si dimostravano
"immuni" al trattamento e alle sanzioni dovevano essere separati dai «normali» e
«regolari», e quindi incarcerati 0 «eliminati». Senza dubbio, il confine tra le due
ultime categorie citate & sempre stato poco chiaro (in realta si trattava del confine
tra due modi di «prendersi cura» di loro, poiché le «categorie» erano solo proiezioni
dei metodi di azione escogitati). Medici, psichiatri e carcerieri discutevano di
continuo su chi tra loro fosse pil qualificato per trattare il comportamento che
(questa volta in modo concorde) definivano "anormale”. In genere i loro dibattiti piu
accesi erano riservati a stabilire se una particolare anormalita fosse un caso
«medico», «mentale» o «penale».

2. Sorvegliare le frontiere della civilta.

Nei primi anni della grande trasformazione, la biologia si era assegnata il compito di
fissare i limiti alle opere e ai tentativi in corso: un caso descritto come
"biologicamente" determinato, era considerato - forse per sempre, e certamente per
un lungo periodo - come irrimediabilmente fuori da ogni possibilita umana di
intervento. «Biologicamente determinato» significava «immune da modifiche e
correzioni perseguite tramite I'educazione o la persuasione»: l'individuo portatore di
una simile carenza era ostacolato e impossibilitato a portare a termine il personale
processo di integrazione ad una societa «sana» e «normale». Se non si conosce
rimedio a questo limite, l'unica «soluzione» € la separazione radicale dell'individuo
«difettoso» da quelli «regolari». Per citare solo una delle opinioni tipiche:
«l'impotente, il pazzo, i criminali e i deboli di ogni risma, devono essere considerati
come materia di scarto del processo di adattamento, gli invalidi della civilizzazione
[...]. In una societa in cui un certo numero di individui sono improduttivi e dannosi, &
impossibile accettare senza riserve il principio della solidarieta sociale» (12).
L'argomentazione biologica sta al polo opposto a quello occupato dal fiducioso



«l'éducation peut tout» di Helvétius; ma anche dell'ottimistica speranza/promessa
del liberalismo di conformare gli esseri umani ad una societa di individui razionali
con il semplice espediente della rieducazione.

La biologia occupava percio fin dall'inizio un posto assai contrastato, impregnato di
profonde controversie di genere ideologico e politico. Le ansie generate dal rapido
cambiamento, le incertezze provocate dallo sradicamento e dalla fluidita
dell'esperienza moderna, le paure nutrite dal camminare verso un futuro mai
pienamente realizzato e sempre sfuggente: tutto questo si concentrava nello spazio
circoscritto in cui gli esperti e i politici promettevano di identificare e custodire la
linea divisoria tra cid che & realizzabile e cid che non si pud tradurre in realta, tra
cio che é attendibile e cid che & illusorio, la certezza dai capricci di un fato che non
conosce regole. Questa situazione assicurava alla biologia e alle tecnologie ad
essa correlate, uno status speciale: lo status di "alter ego" della trasformazione
culturale che stava al cuore del progetto moderno, un luogo di estrema
ambivalenza e un magnete per le emozioni estreme.

Ma quella appena descritta era solo una tra le numerose cause che determinavano
lo «speciale status» della biologia. Un altro importante motivo era rappresentato
dagli incessanti sforzi moderni di "decostruire la mortalita". La morte costituiva «lo
scandalo della modernita», perché era destinata a rimanere I'epitome e l'archetipo
dei limiti delle potenzialita umane; la sfida finale al sogno moderno di trascendere
tutti i limiti e di elevare le possibilita umane alla massima potenza (13). La risposta
moderna alla sfida ha assunto la forma del tentativo di «scomporre» la morte -
evento contro cui non si pud nulla - in una gran quantita di malattie e infermita,
mutazioni patologiche e disturbi, che, almeno in linea di principio, potevano essere
singolarmente aggiustate o curate. Il risultato fu la frammentazione dell'evento
unico e singolo della morte, in una moltitudine di comportamenti e modi di agire
ripetuti, in grado di prevenire o di procrastinare I'evento finale. La morte, per cosi
dire, colonizzo la vita, e combattere la morte - lo spirito di sopravvivenza e di
autoconservazione - si trasformd nel "senso della vita". L'ansia alimentata dalla
inevitabilita della morte si diffuse lungo tutto il percorso esistenziale, trasformato,
per lo stesso motivo, in una sequenza di azioni preventive e vissuta in uno stato di
costante vigilanza contro tutto cid che anche solo vagamente potrebbe avvicinarsi
all'anormalita. Anche questo ampio ritaglio dellangoscia moderna € stato
controllato e gestito dalla biologia e dalle tecnologie relative: in modo speciale dalla
medicina e dalla psichiatria.

Come citato in precedenza, Daniel Pick ha suggerito che lo sviluppo delle scienze e
delle pratiche mediche del diciannovesimo secolo si comprende sullo sfondo del
«terrore della decadenza» tipico di quel secolo. La vita moderna portava con sé
una serie di minacce e preoccupazioni nuove 0 mai avvertite prima, troppo
numerose e sconcertanti perché il sentimento di sicurezza attecchisse. |l territorio
della «normalita» e della «salute normale» sembrava vacillante e insicuro, aperto
su tutti i fronti all'invasione di forze poco conosciute e difficilmente controllabili; una
condizione che ha favorito la crescita di uno stato di ansia costante e mai placata,



un'ansia che ha favorito la ricerca febbrile di misure protettive. La percezione che i
pericoli imminenti fossero troppo numerosi e caotici era essa stessa un riflesso o
una proiezione di uno stato di indecisione e incertezza ormai senza limiti. Ecco
perché l'onnipresente ma sfuggente idea di "dégénérescence”

Non fu mai ridotta con successo ad un assioma preciso 0 a una teoria [...] piuttosto
fu un termine mutevole, prodotto, inflazionato, definito e ridefinito nel passaggio
dalle scienze umane alla narrativa, ai commenti socio-politici [...]. Decisamente,
non c'era nessun referente stabile che avesse attinenza con «degenerazioney;
piuttosto un fantastico caleidoscopio di rapporti e oggetti [...] dal cretinismo
all'alcolismo alla sifilide, dal mondo contadino alla classe operaia urbana, dalla
borghesia all'aristocrazia, dalla pazzia al furto, dall'individuale al collettivo,
dall'anarchia al femminismo, dal declino all'incremento della popolazione [...] (la
degenerazione) si connotava per la sua invisibilita e ubiquita [...] era un processo
che infrangeva tutte le frontiere delle identita certe, minacciando la completa rovina
della civilizzazione e del progresso (14).

| discorsi e le pratiche correlate ma differenti in cui le scienze biologiche e le
tecnologie si erano costituite, unirono le loro forze per promuovere e rafforzare due
strategie mutuamente complementari. La prima perseguiva il miglioramento della
"salute”. La seconda cercava l'eliminazione della "malattia”.

La salvaguardia della «normalita» e della buona salute, &€ diventata cosi un
interesse comune e si € trasformata in un compito che riguarda tutti. La buona
salute non era una condizione «gia data»: doveva essere costruita e ricostruita
quotidianamente seguendo regole precise e con laiuto di un'adeguata
strumentazione. Le scelte di vita - almeno per chi aveva la possibilita di scegliere -
erano medicalizzate, preselezionate e controllate da un sapere esperto di carattere
medico. Delimitare e impedire ogni accesso ai numerosi passaggi attraverso cui la
morte poteva insinuarsi nell'organismo era concepito come un dovere personale,
un dovere da compiere quotidianamente e per tutta la vita. Il compimento del
dovere prese la forma di un regime fisico da osservare strettamente: esercizio fisico
regolare, dieta bilanciata, ritmo delle attivita giornaliero e annuale attentamente
organizzato, elenco crescente di restrizioni e limitazioni autoimposte.

Nella visione tecnologica il corpo stesso si trasformd in oggetto; il proprietario del
corpo si era tramutato ora in manager, allo stesso tempo supervisore e operatore, e
la professione medica si offriva di aiutarlo a svolgere tali funzioni con strumenti
sempre piu tecnologici. Lion Tiger defini l'intero processo come «industrializzazione
del corpoy, offrendo come esempio i dati ottenuti per gli Stati Uniti da uno studio
condotto dall'Alan Gutmacher Institute: su 36,5 milioni di donne fertili, 11,6 milioni
erano sterilizzate, 10 milioni si serviva di pillole per il controllo delle nascite, 2,3
milioni utilizzava strumenti intrauterini, circa 5 milioni riferivano I'uso del condom da
parte del partner, 1,9 milioni impiegava il diaframma, 1,5 facevano uso di
spermicida chimico (15). La liberta di controllare il proprio corpo e di manipolare le



sue reazioni cresceva insieme alla dipendenza dalla tecnologia e dai suoi mezzi; |l
potere dell'individuo era strettamente intrecciato alla dipendenza dalle indicazioni
degli esperti e alla necessita di consumare prodotti tecnologici. Il possessore del
corpo fu spinto a pensare e a vivere come un funzionario incaricato dalle autorita
mediche di vigilare e sovrintendere i pezzi del macchinario assegnati alle sue cure.
Le preoccupazioni per la salute manifestavano il miscuglio ambivalente tra
l'autofiducia e un acuto senso di insufficienza e inadeguatezza. Gli scienziati, dice
Tiger, «parlando in generale, avevano visto gli esseri umani come pezzi di fisiologia
relativamente passivi [...]» (16). Per un curioso paradosso, gli individui che
accettavano e interiorizzavano questa visione di se stessi, scambiavano questa
adesione per il segnale della loro nomina a «responsabili attivi del proprio destino».
La guerra contro la malattia, o meglio, contro quella elusiva e diffusa cattiva-salute
a cui ci si riferisce in relazione al carattere onnicomprensivo e spaventoso del
termine «degenerazioney, era un complemento indispensabile per la costruzione e
la salvaguardia della salute. Le sempre pil numerose patologie che la professione
medica identificava, nominava e classificava rappresentavano le incursioni
preliminari dell'avanzante esercito della morte; una volta che l'esercito invincibile
fosse stato frazionato in unita piu piccole, sarebbe stato possibile combattere le
piccole truppe nemiche una per una. | nemici arrivavano sempre da fuori:
dall'esterno dell'organismo infetto, o fuori dal «normale stato» di quell'organismo.
La professione medica era determinata a scoprire e dimostrare che ogni malattia
aveva la sua "causa", e che attraverso la sua identificazione e successiva
eliminazione, poteva essere combattuta (e fiduciosamente debellata).

Se il pericolo era rappresentato in questo modo, la strategia adeguata era quella
ben conosciuta e sperimentata nei numerosi combattimenti mai conclusi contro un
nemico esterno: una strategia di separazione forzata, che tiene il nemico a
distanza, scavando trincee, erigendo roccaforti e torri, fortificando i confini con
l'artiglieria e presidiandoli con turni di guardia continui. Cid che occorreva per
applicare tale strategia era identificare il nemico, descriverlo nei dettagli o
etichettarlo in modo da renderlo facilmente riconoscibile; quindi isolarlo, per
prevenire ogni contatto e, ancor meglio, spostare il nemico completamente fuori por
tata. L'applicazione di questa strategia implica identificare e contrassegnare, in
modo graduale e per piccoli passi impercettibili, i «portatori di infermita» e, in modo
particolare, i portatori di infermita non curabili. L'Altro, come Sander Gilman lo
definisce, era «insieme malato e contagioso, pregiudicato e pregiudicante» (17). E
come Stephan L. Chorover dice alla fine di una lunga ed esauriente indagine, la
logica intrinseca della strategia era una «cornice sociobiologica» su cui «si
fondavano in fondo le giustificazioni dei genocidi». «Il programma di sterminio
nazista era un'estensione logica delle idee sociobiologiche e delle dottrine
eugenetiche che non avevano nulla a che fare in modo diretto con gli ebrei e che
erano fiorite ampiamente in Germania ben prima dell'epoca del Terzo Reichy, cosi
come si erano diffuse negli Stati Uniti, in Inghilterra e in tutte le parti del mondo
moderno (18).



| portatori di infermita; l'incurabile; I'anormale; lincarnazione e I'emblema della
morte, 'ostacolo sul cammino dell'ordine razionale, la macchia che deve essere
cancellata dalla faccia della terra perché possa risplendere la perfetta armonia.
"Unwertes Leben", vite senza valore per una societa che lotta per
l'autoperfezionamento e l'autorealizzazione. La loro eliminazione diventava una
esperienza di riscatto e liberazione: non era un gesto distruttivo ma "costruttivo”, un
servizio reso alla santa causa della salute e del benessere della nazione. Eliminare
i portatori di infermita era come distruggere la morte stessa, in effigie. La nota
sequenza logica di Raoul Hilberg che termina con ['olocausto, inizia da
«definizione» e procede attraverso  «segregazione», «isolamento» e
«deportazione» - non é forse la stessa sequenza sperimentata e perseguita molto
tempo prima nel rituale del combattimento contro i vari travestimenti assunti dalla
morte: batteri, virus, sostanze contaminanti? Si devono evitare i «luoghi insani» e le
«sostanze ripugnanti». La magia contagiosa dell'evitare il contatto fisico con il
pericolo € il primo grado per un igiene consapevole. L'igiene richiede l'uso di
strumenti di pulizia/purificazione: scope, spazzole, raschietti, saponi, spray per la
pulizia, polveri per lavare; ma anche filo spinato 0 mura per cingere campi, riserve,
ghetti destinati a trattenere gli impuri e i contagiosi. Come ha scoperto Robert
Proctor,

furono soprattutto gli scienziati medici che "inventarono" in primo luogo «l'igiene
razziale». Numerosi insegnamenti e corsi di "Rassenhygiene" e di "Rassenkunde”
erano stati istituiti nelle universita tedesche ben prima che il nazismo prendesse il
potere. E dal 1932 & giusto dire che ligiene razziale e diventata l'ortodossia
scientifica della comunita medica tedesca (19).

Per ovvie ragioni, il caso tedesco é stato ampiamente reso pubblico e studiato con
maggiore zelo e dedizione di quanto non si sia fatto per esperienze parallele in altri
paesi europei 0 in qualsiasi altro paese che stabili propri avamposti in luoghi
lontani, tra razze «marchiate» per essere eliminate e percio insane e contaminanti.
Come ammoniva Daniel Pick, questo squilibrio politicamente imposto negli interessi
di ricerca «pud avere un effetto ingiustificabilmente rassicurante, o anche
anestetizzante sulla nostra percezione del resto d'Europay; in realta, in Francia o in
Inghilterra le cose non sembrano molto differenti. Avendo fatto del suo meglio per
ristabilire un equilibrio, Pick giunge alla conclusione che gli eventi del 1939-1945
possono apparire «come la realizzazione, la concretizzazione, di tutto cid che di
funesto era stato scritto nella letteratura vittoriana ed edwardiana su progresso e
decadenza, crimine e patologia sociale» (20).

Non é chiaro se il ruolo che la biologia e le tecnologie associate hanno giocato nel
progetto generale della modernita possa aver condotto al genocidio, attuato come
un passo creativo, lodevole e moralmente neutro, verso una autorealizzazione
societaria. Ma la "possibilita" che una tale conseguenza si verificasse era
certamente radicata in quel ruolo, cosi come era stato definito (e fortemente voluto)



dalla mentalita e dal modello della vita moderna. Tra le caratteristiche della
modernita in cui si concentrano gran parte delle responsabilita perché quella
possibilita si verificasse, c'era l'urgenza di costruire un mondo perfetto e armonioso
(un mondo su misura solo per quegli individui idonei a entrare nel regno
dell'armonia) e la fiducia di poterlo fare, avendo il tempo, le risorse e la volonta
necessarie. Nel contesto di questo ideale e di questa fiducia, la biologia, e in
particolare i suoi sviluppi biotecnologici, erano chiamati ad offrire il proprio
contributo agli sforzi societari di autotrascendenza e di autoperfezionamento: ma
nello stesso contesto la biologia rivelo tutta la sua potenza funesta e disastrosa.

3. La privatizzazione del controllo dei confini.

Oggi, in un mondo che alcuni osservatori definiscono «postmoderno» e altri
preferiscono chiamare «tardo moderno», i sogni di un ordine razionalmente
compiuto ed esteticamente perfetto non sono piu di moda; non si vedono poteri
zelanti o risorse sufficienti in grado di realizzarli. E la fiducia che un simile obiettivo
possa essere raggiunto ha pochi sostenitori, mentre la credenza che la sua
realizzazione comporti conseguenze vantaggiose si € del tutto dissolta. Significa
forse che il pungiglione letale della biologia e delle tecnoscienze correlate & stato
strappato definitivamente? Possiamo rallegrarci dei suoi meravigliosi doni senza
piu temere il suo terribile veleno? Ci possiamo affidare fiduciosi al sapere
comunque consolidato dei medici? lo credo che la collocazione della biologia nel
contesto del mondo postmoderno non sia piu rassicurante di quanto lo fosse nel
vecchio contesto moderno. Forse offre meno ragioni di conforto. Qualche antico
pericolo & svanito, o almeno si € allontanato. Ma nuovi timori sono giunti per
sostituirli.

Lo stato oppressivo, onnisciente e ubiquo sta scomparendo, ma 'oppressione non
si & indebolita. Le ossessioni e le angosce moderne si sono solo disperse; Si
potrebbe dire che sono state «privatizzate», mentre il compito di affrontare il
contrasto con le tensioni che ne derivano ¢ stato affidato ad una serie di espedienti
e stratagemmi faida-te. Nelle alte sfere dove risiedono i poteri, lo spirito moderno
del «superamento dei limiti» € quasi svanito, sostituito da inquietanti crisi di potere
e gestione dal sapore antico; invece agli uomini e alle donne in quanto individui
spetta il compito/necessita di autocostituirsi e autoricostruirsi, di ricomporre i pezzi
delle proprie identita, affinando 'opera di ridefinizione giorno dopo giorno. L'enorme
estensione dell'ambito di potere occupato un tempo dallo stato si € ridotto e
frammentato in innumerevoli piccoli lotti e porzioni. Cid che si era soliti realizzare
secondo modalita rapide e programmate, attraverso le leggi universali introdotte dal
fervore normativo dello stato e sorvegliate dalla polizia, € ora eseguito con modalita
poco omogenee dalle imprese commerciali, da gruppi quasi-tribali, o dagli stessi
individui. Come prima, ci stiamo battendo per raggiungere l'ideale della razionalita,
una razionalita che si & pero trasformata in microrazionalita (o piuttosto in diverse
microrazionalita che, come nelle regole del gioco delle domande incrociate, si



scontrano una con l'altra e rifiutano di amalgamarsi o di scendere a compromessi)
e che non & piu in grado di «produrre una irrazionalita di livello generale» (21).
Come prima, siamo ancora profondamente preoccupati della cura delliigiene, e
intenti a individuare nuove «sostanze nocive», da isolare e allontanare. Ma i nostri
sforzi zelanti sono ora indirizzati in una serie di direzioni dispersive e
contraddittorie, cosi che ogni «conquista» dell'igiene pud essere interpretata
paradossalmente come produzione di nuove sostanze tossiche e di nuovi pericoli.
Nel nostro mondo postmoderno, la mentalita moderna si € allontanata dalle
coordinate fornite dallideale di una verita universalmente fondata e accettata; la
nostra & ora una mentalita insicura dei propri fondamenti, della propria
legittimazione e funzione. Un tipo di mentalita che pud solo suggerire
comportamenti eccentrici, inconsueti, irregolari, aggiungendosi al gia ampio elenco
delle incertezze.

Hans Jonas, uno dei massimi filosofi morali del nostro secolo, affermava che

il medesimo impulso che ci ha dotato delle capacita che devono essere ora
regolate da norme [..] ha per necessaria complementarieta eroso in modo
complementare e ineluttabile, i fondamenti da cui le norme dovrebbero derivare
[..]. Ora tremiamo nella nuditda del nichilismo in cui la condizione di quasi
onnipotenza si accompagna a quella della quasi vacuita, la piu grande abilita ad un
sapere

minimo (22).

Mentre Ulrich Beck ha espresso lo stesso convincimento con maggiore intensita
drammatica nella sua laconica brevita: «Rappresentiamo il tempo della ragione
minima e della distruzione massima» (23). «Noi» non siamo la collettivita che lo
stato moderno nella sua ambizione si sforzava di rifondere in una totalita, ma un
assortimento di individui abbandonati, ciascuno a suo modo, alle cure offerte dai
servizi esperti in vendita e dai manuali di autoistruzione. «In analogia con
l'investimento capitalista, I'individuo € visto ora come un'impresa "sui generis", il cui
valore si pud aumentare tramite investimenti di tempo e denaro» (24) in interventi
terapeutici di esperti o in autoterapie.

Fin dall'inizio, la modernita si & connotata per un eccesso di mezzi rispetto ai fini,
un'epoca in cui abilita e risorse erano sempre in anticipo rispetto agli obiettivi e
cercavano febbrilmente il proprio utilizzo. Ma nel nostro tempo postmoderno, i
mezzi sono gli unici strumenti di potere rimasti sul campo ormai abbandonato dai
fini. Liberati dai vincoli dei compiti autoritariamente stabiliti, possono ora crescere
all'infinito, subordinati solo all'impulso del network di laboratori competenti, dei
luoghi in cui si genera la conoscenza esperta, dei gruppi di ricerca e dei mercanti di
conoscenza.

La migliore immagine (scrive Cornelius Castoriadis) & la trincea di guerra stile
prima guerra mondiale scavata contro Madre Natura. Le mitragliatrici aprono il



fuoco costantemente su tutto il fronte, ma il grosso del battaglione entra in azione
ogni volta che una breccia sembra aprirsi; cosi ogni sfondamento produce un certo
vantaggio, ma lo fa senza seguire una strategia generale [...] (invero) se non si
conosce dove si vuole andare, come si potrebbe scegliere una strada piuttosto che
un'altra, e per quale ragione lo si farebbe? Tra i sostenitori delle tecnoscienze c'é
forse qualcuno che sa davvero verso quale méta stanno andando?

E cosi siamo oppressi da un «maglio senza piu controllo, che aumenta la propria
massa mentre il suo colpo € sempre piu rapido» (25).

«Noiy, ripeto, siamo una combinazione disordinata di uomini e donne a cui € stato
detto di badare a se stessi (ciascuno per sé), di prendersi cura del proprio corpo, di
modulare la propria unica personalita, di dare pieno sfogo a quell'unico «autentico
potenziale» che ci fa sempre superare cid che siamo diventati. Ma dobbiamo anche
cercare disperatamente qualcuno dotato di una autorita che ispiri fiducia se
vogliamo capire come affrontare tutti questi doveri disorientanti che non si riesce ad
assolvere da soli. Oggi le capacita potenziali sono globali, ma la loro realizzazione
é lasciata all'iniziativa individuale: mezzi e strumenti dalle conseguenze generali
sono utilizzati sulla base di scopi programmati e stabiliti in privato (I'antrace, come
sottolineava Castoriadis, «sta all'ingegneria genetica come la polvere da sparo sta
alla bomba atomican).

| dogmi essenziali del progetto moderno non sono del tutto svuotati della loro
autorita secolare. Come prima, siamo ostaggio dell'immaginario della «supremazia
della ragione» sulla natura umana, sull'identita e sul destino, e di una artificiale
«razionalita della vita», progettata, verificata e riflessivamente implementata. Ora,
comunque, il terribile sogno universale si & sgretolato in un piccolo incubo privato, e
la promessa della felicita umana in un mondo totalmente razionalizzato si &
disintegrata nella triste, ma rispettabile ricerca di una felicita attraverso la piccola
«razionalizzazione» della vita individuale. Poiché la felicita & lenta ad arrivare, e,
una volta arrivata non si pud mai sapere quanto a lungo si fermera, la ricerca non
ha mai fine, e necessita di obiettivi sempre nuovi. L'incarico di provvedere tali
obiettivi in quantita sempre piu grandi e in forme sempre piu allettanti realizza lo
scenario adeguato alle tecnoscienze ispirate alla biologia.

Citando la brillante esplorazione della vita urbana contemporanea di Jonathan
Raban,

nella ricerca del sé scomparso, il corpo fisico diventa un simbolo centrale; lo
stomaco, gli intestini e gli organi di riproduzione sono oggetto di una premurosa
cura, come se fossero i contenitori del prezioso sé. (Raban ha trovato la frase
seguente in un'autorevole pubblicazione di macrobiotica: «la cucina ¢ il laboratorio
dove si crea la vita [...] tu sei l'artista che dipinge I'affresco della tua vita».) | suoi
lettori «creano se stessi sui fornelli a gas, alimentandosi con un armonioso
equilibrio di cibi yineyang [...]. Scrupolosi, narcisisti e terribilmente previdenti, come
tutti i fanatici sono sull'orlo di una violenza latente; quando escludono o



condannano, lo fanno con estrema radicalita [...]. Nella loro premurosa cura verso
se stessi, sono dei miniaturisti (26).

Come ho gia detto altrove, in ogni classifica americana dei libri piu venduti vi sono
almeno due generi di libri sempre presenti: i libri di cucina e i libri delle diete. E c'é
un tipo di attivita che & sempre in testa ad ogni classificazione delle mode correnti:
I'esercizio fisico, si tratti di jogging o di aerobica, yoga o maratona. L'attenzione
verso il corpo si € trasformata in una preoccupazione assoluta e nel piu ambito
passatempo della nostra epoca. Sono state accumulate fortune impensabili con il
commercio di cibi e farmaci salutisti, macchinari e attrezzi per gli esercizi fisici,
manuali di autoistruzione di medicina e "fitness". Seguire I'ultima novita in fatto di
cura del corpo e cercare di sottrarsi al timore generato dal pericolo piu recente per
la salute sono ormai gli indicatori principali di cultura elevata e buon gusto.
Entrambi sono diventati il «dovere» primario nellincessante compito della
costruzione del sé. Siamo diventati tutti dipendenti dalle bio-tecno-scienze. | pochi
tra noi che non lo sono, corrono il terribile rischio di essere messi all'indice,
screditati @ causa della loro ignoranza, e stigmatizzati come devianti (o trattati
come gli equivalenti postmoderni di Typhoid Mary).

Questo non & ovviamente il solo mutamento nel ruolo e nell'impatto sociale della
biologia e delle tecnoscienze correlate. Il loro impatto non si ferma alla
colonizzazione della vita privata; gran parte della politica oggi non & altro che una
estensione della mania per il corpo: una «cura del corpo attraverso altri mezziy;
una sorta di tentata ri-collettivizzazione dell'interesse privatizzato verso la salute.
Se i singoli individui, spaventati dalle innumerevoli minacce che attentano la loro
vita e la loro salute uniscono le loro forze in un'azione comune, & soprattutto per
cacciare via 0 sgominare un pericolo percepito individualmente ma troppo potente
da poter essere debellato solo con gli sforzi personali. L'azione comune é dunque
una battaglia contro «un rischio assodato e consolidato per la salute». Come
regola, il consolidamento implica far risalire le «cause razionali» della diffusa e
pervasiva "paura della morte" ad alcuni responsabili ben visibili: per esempio, ad
un'impresa, accusata di essere molto piu inquinante di altre, al punto da rompere
I'equilibrio climatico o comunque di deteriorare seriamente I'amorevole Madre
Natura. Oppure attribuire la colpa ad una categoria di persone nelle vicinanze, che
grazie al loro strano aspetto e ai loro bizzarri modi sono fatti su misura per
diventare il tanto atteso «significato» del «significante» «Attenzione, pericolo».
Possono essere forestieri, «corpi estranei» esattamente come le presunte cause
della morte. Oppure possono essere viaggiatori: vagabondi senza fissa dimora,
sempre in movimento, proprio come le cause della morte di cui diventano
emblema. Ma piu di tutto possono essere coloro a cui capita di essere allo stesso
tempo forestieri e vagabondi. In questo senso, gli zingari si distinguono come
oggetto privilegiato delle paure diffuse sullo sporco, la corruzione morale, il
contagio. Come gli zingari attraversano tutti i confini nazionali, cosi pure cresce e si
diffonde il rancore verso di loro; la loro onnipresenza richiama, in fondo,
I'universalita della "paura della morte".



Definire, separare, allontanare (cioe deportare o eliminare); la classica sequenza
che virtualmente fornisce la struttura della strategia di tutte le politiche ispirate dai
timori per la salute. Attorno alla battaglia contro «i rischi consolidati per la salute»
sorgono movimenti politici, fortemente coesi e attivamente partecipi, faciimente
irritabili e combattivi, trepidanti e inquieti per la debolezza dei loro fondamenti; non
hanno nulla su cui fare assegnamento all'infuori del loro zelo alimentato dalla
paura, nulla per lasciare la loro impronta sulla realta in modo tangibile se non
ricorrere ad azioni limitate ma altamente spettacolari. Per queste ragioni i loro
attivisti sono in genere gli elementi piu instabili, marginali e distaccati della societa
in genere: quelli gia minacciati, per cosi dire, dalla morte sociale, quelli piu oppressi
dal forte desiderio di una identita che & sempre stata loro negata. Anche se le loro
schiere non sono numerose, questi movimenti agiscono perd come avanguardie
per un insieme di gruppi e di individui molto piu estesi. Essi agiscono mettendo in
scena le loro "performances" di degradazione rituale, uccisione o umiliazione delle
paure incarnate dai «responsabili del contagio» o dai «mercanti di morte» prescelti:
ed & come se, avendo praticato un foro, la pressione accumulata in tutti i settori
della societa, e con essa anche l'opprimente fardello comune della paura della
morte, trovassero una via di sfogo.

E poi ci sono i meravigliosi strumenti per plasmare, forgiare e modellare i corpi che
la bio-tecno-scienza mette a disposizione. E' un assunto raramente messo in
discussione nella nostra parte del mondo, che nel grembo delle loro madri, i
bambini siano delle estensioni del corpo materno, e in quanto tali siano di dominio
privato. Crediamo cioé che la madre abbia il diritto di decidere se desidera quella
particolare estensione del proprio corpo (proprio come € libera di eliminare dalla
propria dieta i «cibi grassi»). Anche i genitori sono nel loro diritto quando intendono
decidere quale tipo di bambini desiderano (o, per quanto possa contare, "non"
desiderano) mettere al mondo: ed ora le tecniche di ingegneria genetica forniscono
nuove e inedite opportunita per agire in base alle proprie preferenze.

Almeno in teoria, questa nuova situazione crea due possibilita complementari. La
prima € rivolta a quella minoranza che si pu6 permettere di «modificare secondo le
proprie esigenze» la propria prole. Presto saranno in grado di selezionare l'esito
della loro scelta personale da un lungo e articolato catalogo di geni, e i dottori si
preoccuperanno che i bambini siano «fabbricati» esattamente secondo
ordinazione: se necessario, in una provetta.

L'altra possibilita si rivolge alla maggioranza che non ha i mezzi e le risorse per
avvalersi individualmente della medicina dell'alta societa. Come in altri casi, le
conquiste individuali dell'élite verranno replicate - disciolte e diluite - nella
impersonalita collettiva delle politiche di massa (proprio come l'offerta elitaria
dellimmortalita individuale si trasforma attraverso lo specchio deformante dello
sciovinismo di massa e di una bandiera che sventola, in una presunta garanzia
dellimmortalita della nazione). Si comprende allora la tentazione di esercitare
pressioni politiche al fine di obbligare le istituzioni per la salute nazionale a



purificare la nazione futura da ogni eventuale contaminazione ed anche la premura
ostentata dai partiti politici di legiferare cid che la nazione chiede.

Poiché ora abbiamo i mezzi per prevenire eventi non programmati anche del tipo
che abbiamo definito biologici - nel senso del rimanere "off-limits" e inevitabili -
qualunque cosa si intenda oggi per deformita fisica o semplice anormalita pud
essere criminalizzata. L'elenco delle deformitd e delle anormalita crescera
incessantemente nella misura in cui procedera con ritmo incalzante la mappatura
dei cromosomi e l'espansione dellinventario delle pratiche di manipolazione a
disposizione. Ogni cosa che possa essere definita pud essere modificata. Cio che
si riteneva il risultato del destino diventera una scelta; e cio che € una questione di
scelta, si trasforma presto o tardi in una obbligazione. Nell'attuale mondo
multiculturale, affrontiamo per la prima volta la questione della «razza» dopo averla
trasformata da mito politico (o costrutto culturale) a realta biologica. Per la prima
volta ora abbiamo i mezzi per «naturalizzare» le differenze culturali, qualcosa che
in passato, come ha scoperto Roland Barthes, avremmo potuto fare solo nel regno
della mitologia.

La dissoluzione dell'ordine socio-politico che ha permesso alle bio-tecno-scienze di
assumere la loro ben nota e sinistra tendenza genocida, ha cancellato alcuni
pericoli dall'ordine del giorno, o almeno ha reso improbabile la loro replica
nell'epoca della postmodernita. Ma i nuovi tempi e i nuovi assetti socio-politici,
hanno procurato nuovi rischi - per ora solo intuiti e inesplorati. Questi nuovi pericoli,
che la nostra ignoranza circa la loro natura rende ancora piu spaventosi, meritano
di essere annoverati tra i rischi principali di cui Ulrick Beck parla nella sua
"Risikogesellschaft". Il problema di come impedire loro di trasformarsi in realta,
configurera probabilmente il contenuto dellagenda politica del futuro. Altrimenti,
potrebbe non esserci un futuro da forgiare: o, piuttosto, non ci saranno esseri
umani in grado di forgiarlo.
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