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‘Prefazione

Questo libro é basato su un ciclo di conferenze da
me tenute come corso introduttivo per laureati in fase
di perfezionamento presso il William A. White Insti-
tute of Psychiatry e per student: universitari del Ben-
nington College. Esso si rvivolge dunque a un simile
pubblico: tanto allo studente di psichiatria e di psico-
logia, quanto al profano interessato in questa materia.
Come indica il sottotitolo, questo libro é un’introdu-
zione alla comprensione del linguaggio simbolico; per
tale motivo non prende in esame molti dei pid com-
plessi problemi che si incontrano in questo campo, la
cut trattazione sarebbe stata incompatibile con gli scopi
di un’introduzione. Cost, per esempio, ho discusso la
teoria di Freud soltanto al livello della sua Interpreta-
zione dei Sogni ¢ non alla luce dei concetti pid elabo-
rat: dei suoi scritti successivi; né ho cercato di analiz-
sare quegli aspetti del lingnaggio simbolico che, seb-
bene necessari per la piena comprensione dei problemi
csposti, presuppongono un'informazione pid generale
che queste pagine cercano appunto di fornive. Mi pro-
pongo di trattarc pid avanti questi problemi in un se-
condo volume.

Il termine “introduzione alla comprensione dei so-
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gni ecc.” & stato scelto intenzionalmente, invece di adot-
tare quello piti convenzionale di “interpretazione”. Se,
come cerchero di dimostrare nelle pagine seguenti, il
linguaggio simbolico & una lingua vera e propria, e in
effetti Punico linguaggio universale che la razza uma-
na abbia mai creato, allora ci troviamo veramente di
fronte a un problema di comprensione pid che di in-
terpretazione, come se si avesse 4 che fare con un co-
dice segreto creato di proposito. Penso che tale com-
prensione sia importante per ogni persona che intenda
conoscere a fondo la propria personalita, e non soltanto
per lo psichiatra che desideri curare disturbi mentali;
percio credo che il metodo per comprendere il lin-
guaggio simbolico dovrebbe essere insegnato nelle no-
stre scuole superiori e nelle universita alla stregua delle
altre “lingue straniere”. Uno degli scopi del libro ¢
appunto quello di contribuire alla realizzazione di que-
st'idea.

Sono grato al Dr. Edward S. Tauber per la sua let-
tura del manoscritto, per i suoi suggerimenti ¢ per le
sue critiche costruttive.

Desidero ringraziare la Dott.sa Ruth N. Anshen, re-
dattrice di The Family, Its Function and Destiny, &
Harper Brothers per avermi permesso di utilizzare, in
questo volume, il mio articolo “Il mito di Edipo ¢ il
complesso di Edipo”.

Erica FromM



capitolo 1

Introduzione

Se ¢ vero che la capacita di dubitare ¢ il principio
della saggezza, tale veritd & una triste considerazione
sulla saggezza dell'uvomo moderno. Quali che siano 1
meriti della nostra cultura letteraria ¢ universale, &
certo che abbiamo perso la facolta di dubitare. Si pre-
sume che tutto sia noto — se non proprio a Not stes-
si, almeno ad alcuni specialisti incaricati di sapere
cid che ¢ a noi sconosciuto. Infatti, 'essere perples-
si ¢ una sensazione sgradevole — un segno di in-
feriorita intellettuale. Perfino 1 bambini si meravigliano
di rado, o per lo meno cercano di non darlo a vedere;
e con l'andare degli anni perdiamo gradualmente la
facolta di meravigliarci. Si considera di importanza ca-
pitale P'ottenere risposte esatte, mentre il formulare do-
mande esatte viene a paragone considerato insignifi-
cante.

Questo nostro atteggiamento spiega forse perché uno
dei pii oscuri fenomeni della nostra esistenza, cio¢ i
sogni, susciti cosi poca meraviglia e raramente ci sti-
moli a porci delle domande. Tutti sognamo e non
comprendiamo 1 nostri sogni; eppure ¢t comportiamo
come se alle nostre menti immerse nel sonno non ac-
cadesse nulla di strano, per lo meno a confronto del
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comportamento logico ¢ intenzionale della nostra men-
te quando siamo svegli.

Quando non dormiamo siamo esseri attivi, razionali,
tesi nello sforzo di raggiungere cio che ci siamo pre-
fissi e pronti a difenderci da ogni eventuale attacco. S
agisce e si osserva; si vedono le cose che ci circondano,
forse non come in effetti sono, ma almeno in modo tale
da potercene servire e da poterle, al caso, modificare.
Ma siamo anche dotati di scarsa fantasia e ben rara-
mente — fatta eccezione per 1 bambini e per 1 poett —
la nostra immaginazione si spinge al di la della ripeti-
zione di vicende e trame che fanno parte della nostra
effettiva esperienza. In poche parole wsiamo efficienti.
ma piuttosto squallidi. Definiamo “realtd” il campo
della nostra osservazione quotidiana e siamo orgogliosi
del nostro “realismo” e della nostra abilita nel servir-
cene.

Eppure, all’atto di addormentarci ci immergiamo in
un’altra forma di esistenza. Sognamo. Inventiamo vi-
cende che in effetti non si sono mai verificate ¢ per le
quali, a volte, non vi ¢ nemmeno un minimo legame
con la realtd. A volte siamo gli eroi, a volte 1 ribaldi:
a volte ci troviamo nelle situazioni piG desiderabili ¢
siamo felici; a volte sprofondiamo negli abissi del ter-
rore. Perd qualunque sia la parte che recitiamo nel so-
gno, noi ne siamo gli autori, ¢ il nostro sogno, not ne
abbiamo inventato la trama.

L.a maggior parte dei nostri sogni ha una caratte-
ristica in comune: essi non seguono le leggi della lo-
gica che invece regolano i nostri pensieri quando siamo
svegli. Le categorie dello spazio e del tempo sono tra-
scurate; persone morte ci appaiono come vive, eventi
che noi viviamo attualmente accaddero in realta molti
anni prima; sognamo che due avvenimenti si verifi-
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¢

cano contemporaneamente, mentre questo sarebbe in
effetti impossibile. E in altrettanto scarsa considerazio-
ne teniamo le leggi dello spazio. Ci ¢ facilissimo tra-
sferirci in un batter d’occhio in un luogo molto lon-
tano, oppure essere contemporancamente in due luoghi
diversi, o ancora fondere due personc in una sola, o
trasformare improvvisamente una persona in un’altra.
Veramente nei nostri sogni diventiamo 1 creatori di un
mondo in cui lo spazio e il tempo, che pongono dei
limiti a tutte le attivitd del nostro corpo, non hanno
alcun potere.

Un’altra cosa singolare@ nei nostri sogni ¢ che noi
pensiamo ad avvenimenti e a persone cui per anni non
ci ¢ mai capitato di pensare ¢ che da svegli non avrem-
mo mai ricordato; improvvisamente esse ci appaiono
nel sogno come vecchie conoscenze cui spesso si rivol-
ge il nostro pensiero. Pare che quando si dorme s
varchi la soglia del vasto deposito di esperienze e di
ricordi di cui durante il giorno ignoriamo l’esistenza.

Tuttavia, nonostante queste strane caratteristiche, 1
nostri sogni (mentre sognamo), sono per noi realtd; né
pitt né meno dei fatti della nostra vita quotidiana. Nel
sogno non esiste il “come se”. Il sogno ¢ esperienza
viva, reale, tanto da suggerirci due domande: che cosa
¢ la realta? Come possiamo asserire che cid che sogna-
mo ¢ irreale e che cid che ci accade quando siamo sve-
gli & realta? Un poeta cinese espresse efficacemente
questo dubbio: “lIeri notte ho sognato di essere una
farfalla e ora non so se sono un uomo che ha sognato
di essere una farfalla o una farfalla che sogni di essere
un uomo.” _

Tutte queste vivide ed eccitanti esperienze della not-
te non soltanto scompaiono quando riapriamo gli occhu.
ma ci ¢ anche difficilissimo il ricordarle. La maggior
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parte di esse le dimentichiamo semplicemente, a tal
punto da non ricordare nemmeno che abbiamo vissuto
in quest’altro mondo. Alcune altre ce le ricordiamo va-
gamente nel momento in cui ci risvegliamo e un istan-
te piQl tardi sono gid svanite. Poche ne ricordiamo e
- sono quelle di cux, quando ne parhamo diciamo “ho
fatto un sogno.” E come se spiriti amichevoli od ostili
che ci avessero visitato sul far del giorno fossero im-
provvisamente scomparsi; a mala pena ricordiamo che
ci hanno visitato e con quanta intensita ci siamo intrat-
tenuti con essl.

Forse ancora pid sconcertante di tutte queste con-
siderazioni- ¢ la somiglianza di questi prodotti della
nostra facolta creativa durante il sonno con le pif an-
tiche creazioni dell’'uomo: i miti.

In effetti noi non ci siamo mai trovati troppo per-
plessi di fronte ai miti. Se sono divenuti r1spcttab111
perché mcorporau nella nostra religione, assumiamo
verso di essi un atteggiamento convenzionale e super-
ficiale, riconoscendoli parte di una tradizione venera-
bile; se invece non sono sostenuti dall’autorit) della tra-
dizione, li consideriamo un’espressione puerile dei pen-
sieri dell’'uomo prima che questi venisse illuminato dal-
la scienza. A ogni modo i miti, siano essi ignorati, di-
sprezzati o rispettati, vengono relegati in un mondo
completamente estranco al nostro pensicro. Rimane
tuttavia il fatto che molti dei nostri sogni sono simili ai
miti per contenuto e stile e proprio noi che, quando
siamo svegli, consideriamo i miti con distacco critico,
abbiamo la facoltd di realizzare creazioni simili quando
stamo immersi nel sonno.

Anche nel mito si verificano situazioni drammati-
che che sono impossibili in un mondo retto dalle leggi
del tempo e dello spazio: I'eroe lascia casa e patria per
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salvare il mondo, o si sottrae alla sua missione per vi-
vere nel ventre di un grosso pesce; muore e risuscita;
il mitico uccello viene arso e riemerge dalle sue ceneri
pitt bello di prima.

Naturalmente, popoli diversi crecano miti lef:r&l
allo stesso modo che popoli diversi fanno sogni diversi.
Ma nonostante tutte queste differenze, miti e sogni han-
no un elemento in comune, sono tutti “scritti” nello
stesso linguaggio, il “linguaggio simbolico”.

I miti di Babilonia, dell'India, dell’Egitto, degli
ebrei.e dei greci sono scritti nello stesso linguaggio di
quelli degli Ashantis e dei Trukese. I sogni di chi vive
oggi a New York o a Parigi sono identici a quelli di
chi visse migliaia di anni fa in Atene o a Gerusalemme.
I sogni dell’'uomo antico e moderno posseggono le stes-
se caratteristiche dei miti i cui autori vissero agli albori
della storia.

Nel linguaggio simbolico le cspcricnzc interiori, 1
sentimenti e 1 pensieri vengono espressi come se fos-
sero esperienze sensoriali, avvenimenti del mondo ester-
no. Retto da una logica diversa da quella convenzio-
nale di cui ci serviamo durante il giorno, una logica
cio¢ in cui non tempo ¢ spazio sono le categorie domi-
nanti, ma intensita e associazione, ¢ forse I'unico lin-
guaggio universale che mai sia stato creato dall'uomo.,
rimasto identico per ogni civiltd e nel corso della sto-
ria. Un linguaggio con la sua grammatica e la sua sin-
tassi, che bisogna comprendere se si vuole coglierc il
_significato dei miti, delle favole ¢ dei sogni.

~ Eppure tale modo d’esprimersi ¢ stato dimenticato
dall'uomo moderno; non quando dorme, bensi quando
¢ sveglio. E importante capire questo linguaggio quan-
do si & svegli?

Per 1 popoli del passato, vissuti nelle grandi civilta
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dell’oriente e dell’occidente, non vi erano dubbi sulla
risposta a un simile quesito. Per essi miti e sogni rap-
presentavano alcune fra le pit significative espressioni
dell'intelletto, e il non comprenderli sarebbe equivalso
all’analfabetismo." Soltanto in questi ultimi secoli la cul-
tura occidentale muto il suo atteggiamento a questo
proposito. Nella migliore delle ipotesi i miti vennero
considerati ingenue creazioni di una mente primitiva.
plasmate molto tempo prima che 'uvomo avesse fatto
le sue grandi scoperte nel regno della natura e avesse
penetrato 1 segreti della sua potenza.

I sogni decaddero ulteriormente nel giudizio del-
'uvomo moderno. Essi vennero considerati delle sem-
plici assurdita, indegne dell’attenzione dell'uomo adul-
to, assorbito da attivitd importanti come la costruzione
di macchine e che si considerava “realista” semplice-
mente perché non vedeva null’altro all'infuori della
‘realta delle cose che poteva conquistare e manipolare.
perché poteva disporre di una apposita parola per ogni
tipo di automobile, ma soltanto della parola “amore”
per esprimere 1 pil svariati tipi di esperienza affettiva.

E ancora, se tutti i nostri sogni fossero piacevoli
fantasmagorie in cui tutti i desideri del nostro cuore
venissero appagati, noi potremmo sentirci pid benevoli
nei loro confronti; ma molti di essi ci lasciano in uno
stato di ansietd, sono spesso incubi da cui ci destiamo
compiacendoci che si trattasse soltanto di un sogno:
altri, pur senza essere incubi, riescono molesti per altri
motivi: essi non si adattano a quella persona che noi
siamo convinti di essere durante il giorno; sognamo di
inchinarci e di sottometterci, mentre siamo fieri della
nostra indipendenza. Ma la cosa peggiore & che non
riusciamo a interpretare i nostri sogni, mentre, da sve-
gli, siamo convinti di poter capire qualunque cosa pur-
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ché ci applichiamo a essa. Piuttosto che ammettere una
prova cosi schiacciante nei limiti del nostro sapere, pre-
feriamo accusare i sogni di non avere alcun senso.

Nella valutazione dei miti e dei sogni si ¢ verificato
in questi ultimi decenni un profondo mutamento che
ricevette grande impulso dall’opera di Freud: prima di
accingersi al compito specifico di aiutare il paziente
neurotico a prender coscienza dei motivi della sua ma-
Jattia, Freud si mise a studiare il sogno considerato
come fenomeno umano universale, identico nella per-
sona sana e in quella malata. Egli osservo che 1 sogni
sostanzialmente non differivano dai miti e dalle fiabe
e che comprendere il linguaggio di uno equivaleva a
comprendere il linguaggio degli altri. - Anche l'opera
degli antropologi polarizzo I'attenzione sui miti; essi
vennero raccolti e studiati e alcuni pionieri in questa
ricerca, come J. J. Bachofen, riuscirono a fare nuova
luce sulla preistoria dell’'uomo.

Ma lo studio dei miti e dei sogni ¢ ancora in em-
brione ed ¢ ostacolato da varie limitazioni. Una di esse
¢ un certo dogmatismo e un certo irrigidimento do-
vuto alle asserzioni di alcune scuole psicoanalitiche, cia-
scuna delle quali pretende di essere I'unica depositaria
dell’esatta interpretazione del linguaggio simbolico. In
tal modo si perde di vista la polivalenza di quest’ulti-
mo ¢ si tenta di costringerlo nel letto di Procuste di un
unico significato.

Un’altra limitazione & dovuta al fatto che, ancora
oggi, interpretazione dei sogni & considerata legitti-
ma soltanto se usata dallo psichiatra nella cura dei pa-
zienti neurotici. Al contrario io sono del parere che il
linguaggio simbolico ¢ l'unica lingua straniera che
ognuno di noi dovrebbe imparare. 1l riuscire a decifrar-
lo ¢i mette in contatto con una delle pii importanti
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fonti di saggezza, cioé il mito, e con gli strati piG pro-
fondi della nostra personalitd. Esso ci aiuta infatti a
comprendere un livello di esperienza che & specifica-
mente umano perché ¢ comune a tutta 'umanita, per
il contenuto come per la forma.

Il Talmud dice: “I sogni non interpretati sono let-
tere non aperte.” E infatti tanto i sogni quanto i miti
sono degli importanti mezzi per comunicare con noi
stessl. Se non comprendiamo i1l linguaggio in cui si
esprimono, va perduto per noi gran parte di cid che
sappiamo ¢ di cio che diciamo a noi stessi in quelle
ore in cuit non siamo alle prese con il mondo esterno.
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uvar rrendiamo per esempio uno stato d'animo In cui
c1 si senta perduti, abbandonati in un mondo che i
appare squallido, un po’ spaventevole, sebbene non pro-
prio pencoloso Volete descrivere questo stato d’animo
2 un amico, ma anche in questo caso vi trovate ad an-
naspare alla ricerca delle parole e infine vi rendete con-
to che nulla di cié che avete detto fornisce una spiega-
zione adeguata delle svariate sfumature di questo vo-
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